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prólogo1 + πoetas = 5

Todo lo que el sabio crea en el hecho científico  
es el lenguaje en que lo enuncia.

Henri Poincaré

La metáfora es el álgebra superior de la poesía.
José Ortega y Gasset

Las grandes ecuaciones comparten con la poesía cierta 
cualidad especial: la poesía es la forma de lenguaje más 

concisa y cargada de significado, del mismo modo que 
las ecuaciones científicas son la forma más sucinta de 

expresar el aspecto de la realidad física que describen. 
Graham Farmelo

La Matemática, cuando se la comprende bien, posee no 
solamente la verdad sino también la suprema belleza.

Bertrand Russell

La ciencia en la poesía no es cosa nueva. Miraremos a 
través del ojo de la cerradura de la historia y veremos las 
maneras en que poesía y ciencia se amancebaron. Nuestros 
objetivos, acercarnos a los valores de nuestra tradición, 
ampliar (como corresponde) el campo de estudio de ésta 
más allá del mundo grecolatino (con pleno sentido no sólo 
cuando se habla de ciencia), contrastar los acercamientos 
de los poetas a la ciencia en general y a las matemáticas 
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en particular, y justificar el retraso de la aparición de las 
matemáticas en el verso como un elemento más de su rico 
y evocador lenguaje, no ya con finalidad didáctica. Esta 
antología de poesía con matemáticas, por último, es la 
primera en su especie y la de más alto valor literario en el 
campo de la poesía científica. Aquí se hace poesía, y parte 
inherente a los sujetos poéticos que nos brindan su obra es 
la inspiración en las milenarias y multiculturales matemá
ticas. Autores que no todos tienen formación matemática 
o científica, pero que no han podido más que rendirse a  
ellas. Pertenecen a la fundación de una nueva era no exclu-
sivamente en lo literario.

p o e s í a d i d á c t i c a e n g r e c i a y r o m a

En el origen, en Grecia, la ciencia se valió de la poesía 
didáctica para hacer más atractivo, interesante, fácil y cer-
cano su conocimiento. 

Hará Aristóteles (384 - 322 a.n.e.), en el comienzo de la 
Poética (1447b), la siguiente distinción entre poesía épica 
y poesía didáctica: «En efecto, aquello que se expone en 
verso, sea un tema médico o sea un tema físico, se acos-
tumbra llamarlo así [poesía épica]; mas nada tienen en co- 
mún Homero y Empédocles, excepto el metro; por eso 
convendría llamar al uno poeta, y al otro, más que poeta, 
naturalista».

Del poema didáctico, Lucrecio (99 - 55 a.n.e.) nos dice 
que unta el borde de la copa con la dulce miel de las musas 
para hacernos más dulce el amargo trago del conocimiento 
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científico. Y Manilio (s. I n.e.), que es rezar simultánea-
mente en dos templos distintos.

Sin precipitarnos, vayamos a los que se consideran los 
dos primeros poemas didácticos de la literatura occiden-
tal, obra de Hesíodo (siglos VIII-VII a.n.e.): Teogonía (que 
construye la genealogía de los dioses) y Los trabajos y los 
días (poesía campesina). Curiosamente, el género poético 
del que habría de valerse la ciencia se abre con una obra de 
carácter religioso. Más tarde, llegan Parménides (s. VI-V 
a.n.e.), presentando sus doctrinas como revelación de los 
dioses (Sobre la naturaleza), y Empédocles (s. V a.n.e.) con 
De la naturaleza y Las purificaciones.

Esteban Calderón Dorda (autor de la primera traducción 
de los Fenómenos de Arato de Soles al español; Biblioteca 
Clásica Gredos, 1993), en el prólogo: «Llegado el momento 
en el que la amplitud y complicación de las actividades del 
campesino, del médico, del astrónomo, etc., no pueden ser 
ya expresadas en el poema didáctico, unido al desarrollo de 
la prosa, surge el manual científico y técnico; de hecho, en 
el s.V a. C. ya no encontramos una poesía didáctica —¡tam-
poco épica!—, sino una literatura especializada en prosa». 
Empero, reconoce que hay un resurgir en que se da la época 
dorada de la poesía didáctica en el s. III a.n.e.

La que habría de ser la obra más importante y de ma
yor repercusión en su tiempo de carácter didáctico-cientí
fico es Fenómenos (obra de astronomía) de Arato de Soles  
(310 - 240 a.n.e.), del que dirá Ovidio (Amores I 15,16): «Ara-
to siempre vivirá con el Sol y con la Luna». No en vano, 
conoció más traducciones latinas que cualquier otro poe- 
ta griego.
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Para describir mínimamente los empeños de la obra de 
Arato, me limito a transcribir el proemio: 

Comencemos por Zeus, a quien jamás los humanos deje-
mos sin nombrar. Llenos están de Zeus todos los caminos, 
todas las asambleas de los hombres, lleno está el mar y los 
puertos. En todas las circunstancias, pues, estamos todos 
necesitados de Zeus. Pues también somos descendencia 
suya. Él, bondadoso con los hombres, les envía señales fa-
vorables; estimula a los pueblos al trabajo recordándoles 
que hay que ganarse el sustento; les dice cuándo el labran-
tío está en mejores condiciones para los bueyes y para el 
arado, y cuándo tienen lugar las estaciones propicias tan-
to para plantar las plantas como para sembrar toda cla-
se de semillas. Pues él mismo estableció las señales en el 
cielo tras distinguir las constelaciones, y ha previsto para 
el curso del año estrellas que señalen con exactitud a los  
humanos la sucesión de las estaciones, para que todo crez-
ca a un ritmo continuo. A él siempre lo adoran al principio 
y al final. ¡Salud, padre, prodigio infinito, inagotable recur-
so para los hombres, salud a ti y a la primera generación! 
¡Salud, también, a las Musas, tan melifluas todas! Y en 
cuanto a mí que os pido poder hablar de las estrellas como 
es justo, orientad todo mi canto.

Vemos, pues, al gran Dios en esta obra científica, nom-
brándolo todo bondad para con los hombres. Según el 
mismo Esteban Calderón Dorda: «Los Fenómenos de Arato  
no son simplemente un tratado de astronomía en verso, 
como tampoco es, en realidad, una simple paráfrasis de 
Eudoxo. Es un poema religioso y filosófico».

Creo que se atisba ya mi empeño en que se vea que in-
cluso las obras de mayor valor científico, de entre las de 
poesía didáctica, no se desligan de la religión. Para ahondar 
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más, fijémonos del gran Eratóstenes (primero en medir el 
radio terrestre, con un error inferior al 1 por ciento), en los 
Catasterismos (s. III a.n.e.), obra de astronomía más indis-
cutiblemente matemática que la de Arato, donde incluso 
se fundan algunos mitos (o los recoge de la tradición y los 
proyecta al cielo) cuando describe la formación en estrellas 
de diferentes héroes y dioses. (Para entender mejor estos 
procesos de deificación y proyección celeste de sucesos te
rrenos, recomiendo la lectura de Las ruinas de Palmira de 
Volney.)

En Roma, tal vez la obra poético-didáctica más lograda 
en sentido estrictamente estético y literario sea la de Lu-
crecio (De la naturaleza de las cosas, De rerum natura en 
latín), divulgadora de la filosofía y la física atomista. Cierto 
que en ella hay un empuje por liberar a los hombres de la 
tiranía y opresión de los dioses. Por ejemplo:

Cuando la humana vida a nuestros ojos/ Oprimida yacía 
con infamia /En la tierra por grave fanatismo,/ Que desde 
las mansiones celestiales/ Alzaba la cabeza amenazando/ 
A los mortales con horrible aspecto, /Al punto un varón 
griego osó el primero[Epicuro]/ Levantar hacia él morta-
les ojos/ Y abiertamente declararle guerra:/ No intimidó a 
este hombre señalado/ La fama de los dioses, ni sus rayos,/ 
Ni del cielo el colérico murmullo./ El valor extremado de 
su alma/ Se irrita más y más con la codicia/ De romper el 
primero los recintos/ Y de Natura las ferradas puertas 1

En este sentido, también, señalar su crítica a los crímenes 
de religión, con el ejemplo del sacrificio de Ifigenia (versos 

1  vv. 88-103 en la edición en la Biblioteca Virtual Cervantes, traducción 
de José Marchena: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/de-la-
naturaleza-de-las-cosas-poema-en-seis-cantos--0/html/
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1210-1230). Así, parece que quiere desligar la ciencia de la 
religión, pero adolece de una advocación a la diosa Venus: 

Engendradora del romano pueblo,/ Placer de hombres y 
dioses, alma Venus:/ Debajo de la bóveda del cielo,/ Por 
do miran los astros resbalando,/ Haces poblado el mar, 
que lleva naves,/ Y las tierras fructíferas fecundas;/ Por ti 
todo animal es concebido/ Y a la lumbre del sol abre sus 
ojos;/ De ti, diosa, de ti los vientos huyen;/ Cuando tú lle-
gas, huyen los nublados;/ Te da suaves flores varia tierra;/ 
Las llanuras del mar contigo ríen,/ Y brilla en larga luz el 
claro cielo

(vv. 1-13, y sigue), aunque ahora los dioses no son reveladores 
del conocimiento de la realidad, sólo los autores de ésta. 

Manilio escribe su Astronomicón entre los años 6 y 14. 
De los 4 libros que lo componen, el primero es el que pre-
senta mayor valor científico. En él se expone la esfericidad 
de la Tierra, periodicidad estacional de las principales cons
telaciones (descritas para ambos hemisferios), determi-
nación del eje terrestre y la constelación fija (Osa Mayor), 
movimiento de rotación terrestre (aunque según Manilio 
es el Sol el que vuela alrededor de la Tierra, mostrándose y 
ocultándose simultáneamente en lugares opuestos)…en fin, 
y la oportunidad o no de la configuración del ciclo estelar 
para determinadas labores del campo. En los restantes li-
bros, astronomía y astrología se confunden, ciencia y su-
perstición se solapan. Luego, si nos pareció que la poesía 
didáctica científica quería desligarse de los dioses, cae irre
misiblemente en la superstición.
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En todas estas obras, en cualquier caso, destaca el valor li
terario. ¿Y sobre matemáticas?

La Antología Palatina original recoge epigramas hele
nísticos (s. IV a.n.e. - s. I a.n.e.). Su ampliación del año 980, 
por un bizantino anónimo, incluye 45 epigramas aritmé-
ticos junto a adivinanzas y oráculos, constituyendo entre 
todos el libro XIV. El profesor Ángel Requena Fraile, en 
«Matemáticas, mitología y poesía. Aritmética en la Anto
logía palatina», artículo publicado en la revista Suma 
(números 53, noviembre de 2006, pp. 19-26; y 54, febrero 
de 2007, pp. 31-42) y accesible en www.revistasuma.es, los 
recoge. Los 45 epigramas matemáticos son enunciados de 
sencillos ejercicios aritméticos que en su mayoría se resuel
ven operando fracciones. El autor de 39 de los 45 es Metro
doro (¿?), y suyos son los que siguen, salvo el primero, del 
epigramista Sócrates.

Problema 1: La escuela pitagórica

Pitágoras afortunado, vástago de las Musas del Helicón,
dime cuántos en tu morada se dedican gozosamente a la

[ ciencia practicar.
—Te responderé, Polícrates: por la belleza matemática
la mitad se interesa; sobre la naturaleza inmortal una
cuarta parte se vuelca; en total silencio una séptima se
dedica a las voces eternas del alma; hay tres mujeres,
Teano la mejor. De las Piéridas son las palabras que yo

[ pronuncio.

Problema 5: Un reloj sin igual

Dinos, reloj sin igual,
qué parte del día ha huido ya,
si lo que queda es dos veces dos tercios
de lo que pasó.
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Problema 7: La herencia

Las mil estateras que tengo,
a mis dos hijos dejo en herencia.
La quinta parte de lo dado a mi legítimo hijo
sobrepasa en diez la cuarta parte de la suma
que debe recaer en mi otro hijo.

Problema 24: La edad de Diofanto

Esta es la tumba que guarda
las cenizas de Diofanto.
Es verdaderamente maravillosa
porque, gracias a un artificio aritmético,
descubre toda su existencia.
Dios le permitió ser niño
durante un sexto de su vida;
luego de un doceavo la barba pobló sus mejillas;
después de un séptimo prendió en él
la llama del matrimonio, del que tuvo un hijo
a los cinco años; pero ese desgraciado niño,
apasionadamente amado, murió apenas llegaba
a la mitad de la existencia de su padre.
Cuatro años más vivió Diofanto
engañando su pena con investigaciones
sobre la ciencia de los números.

Luego las matemáticas no se explican en verso: sólo se 
plantean algunos elementales ejercicios en su envoltura. 
La oposición que planteo es: poesía con enseñanzas de 
ciencia, poesía para el aprendizaje de la ciencia, frente a 
matemáticas que no se explican y se valen del verso. Así, las 
matemáticas no están presentes en la poesía griega al nivel 
de otras ciencias (aunque separarlas de astronomía y física 
sea un dislate). No se olvide, aún así, que las matemáticas 
que los griegos legaron a la humanidad son principalmente 
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geometría, parte inmanente, e incluso motora, de su arqui-
tectura y su escultura. En su ideal artístico y de belleza, con 
el hombre en el centro de todos sus afanes, la proporción 
áurea la cifran como clave armónica de su arquitectura, así 
como respetan escrupulosa y fervientemente las leyes de la 
proporción en su escultura. De este modo, las matemáticas 
son el sustento de su valor estético. En lo literario pode
mos también encontrar ese gusto por la proporcionalidad 
en el concepto primigenio de simetría (igual medida) que 
se da en los palíndromos, que inventara Sotades el obsceno. 
Epigramas de Sotades se recogen también en la Antología 
Palatina. En este caso, podemos atisbar las matemáticas 
no como parte del lenguaje poético, sino de su forma. Fi-
nalmente, ¿por qué el lenguaje matemático no impregna la 
poesía didáctica griega?

¿ p o r q u é n o c a b e n l a s 
m a t e m á t i c a s e n l a p o e s í a 
d i d á c t i c a g r e c o l a t i n a ?

Respuestas posibles, vayan dos.
La primera, en parte, ya ha sido dada. Decíamos antes, 

en palabras de Esteban Calderón Dorda, que en el siglo V 
a.n.e. la poesía didáctica pierde interés por su dificultad 
ante la tecnificación de la ciencia y el exitoso desarrollo 
de la prosa. Y son, sin duda, las matemáticas, la ciencia 
más desarrollada en Grecia, con un compendio más vasto 
aún vigente hoy. Las matemáticas son ciencia en sentido 
moderno (con sus imperfecciones) desde que Tales de Mi-
leto (h. 639 - h. 547 a.n.e.) introdujera la necesidad de la  
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demostración al encontrar formulaciones diferentes y con-
tradictorias entre sí del Teorema de Pitágoras en sus via
jes por el Mediterráneo. Las demás ciencias, comparadas 
con las milenarias matemáticas, en aquel momento esta-
ban en estado embrionario, indisolubles o indisociables de  
la filosofía y la religión, tan importantes en lo cotidiano en 
aquellos tiempos. Así no es de extrañar que fuera mayor la  
dificultad de introducir las matemáticas en el verso que  
la física o la astronomía.

¿Tanto más perfectas eran las matemáticas? Hay que 
reconocer que compartían una falta-característica que in-
sistentemente hemos señalado: logos y mito se confunden. 
Recordemos la muerte de Hipaso de Metaponto, un pita
górico (s. V a.n.e.). Los pitagóricos, como es bien sabido, 
creían que «todo es número», y que toda la geometría era ex-
plicable con números racionales. Hipaso de Metaponto fue 
el primero en hallar un número irracional en la geometría, 
y no en cualquier figura, sino en la diagonal de la estrella de 
cinco puntas (símbolo de la escuela pitagórica). El castigo 
por violentar las creencias de la secta y hacer público su 
hallazgo, la muerte. Pero, en fin, aunque el descubrimiento 
fuera harto duro de admitir por los pitagóricos, se produjo 
y se perpetuó.

Después de salirnos por la tangente, volvamos a la curva.
Una segunda respuesta a ¿por qué las matemáticas no 

entran en la poesía didáctica griega? puede darse contradi
ciendo aparentemente la anterior: porque aún no tienen 
formado un lenguaje propio. Es decir, el lenguaje matemáti-
co entre los griegos no era un lenguaje tan alejado del co-
tidiano como lo es hoy. Por ejemplo, ellos tuvieron que 
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dar nombres a las curvas cónicas: circunferencia, elipse, 
parábola, hipérbola. A la circunferencia, la primera de to-
das, la nombraron periferia, a las demás como las figuras 
retóricas elipsis, parábola e hipérbole, pues empleaban el 
mismo término para cada par, un rápido vistazo al DRAE 
lo confirma. Verbigracia, también, en los números. Habien
do obtenido notables resultados de cálculo, bellos teore-
mas numéricos, lo cierto es que fueron el resultado no de 
manejar un idóneo sistema numérico, sino de manipular 
piedras (cálculos) y representar formas geométricas. Para 
los números ni siquiera consiguieron un sistema de repre-
sentación distinto del alfabeto. Esta carencia, pues, de un 
lenguaje propio y diferenciado en algo tan elemental para 
las matemáticas, hace difícil que se le ocurra a un poeta 
mezclar en su verso la letra alfa tan común en sus palabras 
con la alfa circunfleja que representa al número 1, dema-
siada confusión y un muy feo efecto para ellos, amantes de 
la harmonía.

En cuanto a Roma, de matemáticas poco que hablar, así 
que no echamos en falta a las mismas en su poesía: las echa-
mos en falta en su cultura. En las ramas científicas que sí 
aportaron, por ejemplo, fueron en geografía y en geología, 
con los poemas didácticos de Avieno (poesía geográfica) y el 
poema anónimo Ætna, que pretende explicar las causas de 
los fenómenos volcánicos. En la forma en que sí aparecen 
matemáticas en la poesía romana es en la numerológica.

Según Mariano Bassols de Climent (Poesía y Matemáti-
cas, CSIC, 1960), las Églogas o Bucólicas de Virgilio (70 
a.n.e. - 19 a.n.e.) se distribuyen simétricamente en cuanto a 
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temática en torno a la V, y establece paralelismos entre V y 
X. En lo numerológico: las églogas I a IV y VI a IX suman 
333 versos cada grupo, así como las églogas que simbolizan 
la edad de hierro (pares I-IX y II-VII) y las que simboli-
zan la edad de oro (pares III-VII y IV-VI). Las églogas V 
y X suman 167 versos, aproximación entera a la mitad de 
333. 333, dice Bassols, es la suma de las cifras (letras) que en 
griego se necesitan para escribir César, y 666 el resultado 
de las necesarias para escribir César N.(= nuevo) Dios.

Siguiendo el rastro de las matemáticas, hemos de reanu
dar nuestro recorrido en el oriente, pues será de la India  
y los países musulmanes desde donde nos vengan las ma
temáticas de los griegos conservadas e incrementadas. 
Miremos mínimamente, entonces, ahí, el rastro de la poe
sía científica. 

p o e s í a y m a t e m á t i c a s e n l a i n d i a

A la matemática hindú de los siglos V a XII se la denomi- 
na «época de la poesía», pues sus obras se escribieron en 
verso con un lenguaje evocador. Dos autores principales 
son Aryabhata (476 - 550), que hace en verso su Aryab-
hatiyam, tratado astronómico y matemático, y Baskhara 
(s. XII), que en su libro titulado Lilavati (nombre de la 
hija del autor, a quien iba dedicado), se plantean problemas 
como el siguiente:

Un quinto de un enjambre de abejas se posa sobre una flor 
de kadamba (loto); un tercio, sobre una flor de silindha 
(banana). Tres veces la diferencia entre los dos números 
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voló a las flores de un kutuja (su corteza es sustituto de 
la quinina), y quedó una sola abeja que se alzó por el aire, 
igualmente atraída por el grato perfume de un jazmín y un 
pandamus. Dime tú ahora, mujer fascinante, cuál era el 
número de abejas.

En el Aryabhatiyam podemos cifrar la incorporación de 
las matemáticas al verso en el sentido de la poesía didáctica 
grecolatina.

p o e s í a y c i e n c i a e n p e r s i a y a l-á n d a l u s

En Persia, el verso didáctico científico de más valor nos lo 
lega Avicena (980 - 1037), que diera en esa forma su Poema 
de la Medicina (también conocido como Cántico de Medici-
na), o más nombrado Cantica por los médicos occidentales. 
El poema de Avicena pertenece al género literario de la 
Urŷūza modalidad poética usada por los científicos árabes 
en la redacción de sus tratados para facilitar la enseñanza. 
Los tratados médicos de Avicena han gozado de prevalen-
cia en Europa hasta el siglo XVII.

Después de Avicena, otro científico y poeta esencial 
en Persia es Omar Khayyam (s. XI-XII, fechas discuti-
das). Omar Khayyam es el creador del calendario persa 
actual, más preciso que el gregoriano: un error de un día 
en 3.770 años en el calendario de Khayyam frente a un 
día cada 3.330 años en el gregoriano. Ilustre matemático 
y astrónomo (más como astrónomo en su tiempo y más 
como matemático hoy), disfrutamos de maravillosas obras 
suyas como la resolución de las ecuaciones cúbicas como 
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intersección de cónicas (Omar Jayyam. Poeta y matemático, 
Ricardo Moreno Castillo, Nivola) y sus popularísimas cuar-
tetas Rubaiyat (plural de «rubai», cuarteto).

¿Es que hay Dios? ¿Hay moral? ¿Acaso existe algo
de cuanto respetamos? Sólo existe una vida
pasajera, y a ella debemos exigirle
hasta el último goce, mientras llega la Muerte.

Y he aquí, por primera vez, la obra de un eminente 
científico, cuya obra perdura, y que cuestiona a Dios y la 
religión.

Flautas, aromas, copas, cabelleras doradas
y ojos serenos, son cual juguetes que el tiempo
destruye. Reflexión, soledad, oraciones
y trabajo, cenizas son que el tiempo disipa.

Aunque, como vemos, el bello Omar hace más que eso, 
cuestiona el valor del conocimiento. Su poesía está llena de 
hastío, y ante la futilidad de la religión, que niega al hom-
bre los placeres que la naturaleza y la civilización pone a su 
alcance, y de la ciencia, de la que él bien conoce sus límites, 
Omar nos recomienda la embriaguez y la voluptuosidad.

Tú presumes de sabio, mas pasado y futuro
te atormentan. Entre ambos quisieras un remanso
de paz. Créeme: cambia toda esa gran locura
por un vaso de vino donde ahogar tu impotencia.

Y estos desencanto, impotencia y descreimiento son los 
fines con los que Omar introduce a la ciencia o al saber en 
su verso. 

PiOETASpruebaFINAL.indd   18 10/11/11   22:54



prólogo15 + πoetas = 19

Mi corazón pidióme: «Khayyam, pues tanto sabes,
instrúyeme». Yo entonces pronuncié la primera
letra del alfabeto. Y él dijo: «Ya sé. Alif
es la letra primera de un nombre sin final».


Se dice que mis cómputos permitieron que el vario
contar del año fuera más fácil. Solamente
sé que el tictac del péndulo del calendario dice:
«Un mañana que nace, un ayer que ya ha muerto».


Frecuenté mucho el trato de sabios y de doctos
en mi edad juvenil. Grandemente admiraba
doctrinas, teorías… Pero al dejar sus aulas
estaba más confuso que al penetrar en ellas.


También lo mismo que ellos, yo sembré la semilla
de la sabiduría, y me he sacrificado
para que germinase. Coseché estas verdades:
que vine como el viento, que me iré como el agua.


Aprendí y olvidé. Llevaba en mi cerebro
en orden mis ideas, cada una en su sitio.
Viví inquieto hasta el día en que vi lo imposible
de afirmar o negar la más pequeña cosa.


Tuve grandes maestros. Llegué a estar orgulloso
de mis progresos. Cuando recuerdo que fui sabio
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me comparo a ese líquido que llena el vaso y toma
su forma, y a ese humo que el viento desvanece.


¿Sabes? Aquel Khayyam que cosía las telas
del saber, cayó a un horno y murió calcinado.
Ha cortado Azrael las cuerdas de su tienda
y la Muerte ha vendido su polvo a bajo precio.

Menos frecuente, pero también se da, la afirmación del 
saber.

¡Qué misterio el de esos astros que ruedan en el espacio! 
[ Khayyam:

aférrate con fuerza a la cuerda de la Sabiduría.
¡Cuidado con el vértigo que, a tu alrededor,
derriba a tus compañeros!

En al-Ándalus, Abbas ibn Firnas (810 - 877), astrónomo, 
astrólogo, físico, químico, matemático, inventor, poeta y 
músico (llamado «Hakim al-Andalus», el sabio de al-Án-
dalus), en el año 875 fue la primera persona en conseguir 
volar, a pesar de lo estrepitoso del aterrizaje. En las letras 
cultivó los más diversos intereses: anécdotas históricas, 
juegos de ingenio, cuentos… pero fue la poesía a la que 
dedicó lo mejor de sí, también como poeta-astrólogo. En 
aquel momento, los príncipes gustaban de rodearse en sus 
cortes de un tropel de poetas-astrólogos, especialmente 
Abd al-Rahman II. Como poeta-astrólogo es que cobra 
sentido dar aquí su nombre.
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Said ibn Abd Rabbihi (¿? - 951), sobrino del literato Ibn 
Abd Rabbihi (autor de El collar único, enciclopedia didác-
tica y poética), compuso un poema en rachaz sobre me-
dicina.

El primer tratado matemático en verso que citaremos 
de este tiempo no es de un autor hispano-arábigo, sino de 
un normando, Alexandre de Villadei (1160-1170? - 1240-
1250?), matemático, escritor y gramático, autor del verso 
matemático «Carmen de Algorismo» («Canción [o Poema] 
del Algoritmo»), que concibió para la enseñanza del nuevo 
sistema numérico índigo-arábigo. Y es que en al-Ándalus y, 
por su influencia, en Europa, se continúa la poesía didác-
tica científica incluyendo a las matemáticas de los hindúes. 
Por ejemplo, Al-Yasamin (¿? - 1204), compone en verso 
Urjūza fi ’l-jabr wa’l-muqābala, según se recoge en «Histo-
rias de al-Khwārizmī (5ª entrega). La cosa» (L. Puig, publi-
cado en febrero de 2011 en el número 66 de la revista Suma,  
pp. 89-100). Y según nos cuenta Ángel Requena Fraile, antes 
citado y próximo a publicar una antología de matemáticas 
en verso, el matemático granadí Al-Qalasadi (1412 - 1486) 
publicó poemas sobre astronomía, que ha podido consultar 
en árabe en la Biblioteca del Escorial.

La lista no se detiene aquí, podría continuar, este produc-
tivo periodo de nuestra historia en que España era potencia 
científica y matemática aún está por explorar y valorarse 
adecuadamente. Los hitos de esta etapa son: 1) la poesía de  
Khayyam despreciativa y admirativa de la ciencia; 2) la con-
solidación en al-Ándalus y su área de influencia de una poe
sía didáctica matemática.
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¿ p o e s í a y c i e n c i a e n a m é r i c a ?

El maya Rubén Darío, el inca César Vallejo y el azteca Oc-
tavio Paz, por venirnos a tiempos recientes (y con perdón 
por el desorden geográfico, primo el cronológico), por 
no decir de mi amadísima, y torpemente ignorada en Es-
paña, Rosario Castellanos, son sin duda tres pilares bási-
cos de la poesía en lengua española, objetivo de nuestra 
antología. Así, no podemos dejar de observar las culturas 
precolombinas. Por brevedad y porque hay mayor cons
tancia (téngase en cuenta que la devastación fue mayor 
en la parte sur del continente que en la norte), miraré a 
mayas y aztecas.

En el continente americano hay una cultura astronómi-
ca, matemática y arquitectónica propias a la llegada de los 
españoles. Y médica, por supuesto. ¿Hay o hubo ciencia en 
las literaturas de las culturas precolombinas? 

Escribió el peruano Rodolfo Hinostroza: «así cantaron 
los poetas/ sílabas perdidas balbuceos idiomas muertos/ 
razas barajadas/ & un Poder pudo más que otro Poder/ 
una lengua mató a otra lengua/ los conquistados bailaron 
las dulces canciones del enemigo». Y el enemigo, en este 
caso España, como de los griegos lo fueron los romanos, no 
quiso o no pudo integrar todos los elementos culturales de 
los derrotados. En el caso de Roma, la Geometría, por no 
profundizar más.

Ahondemos en el carácter de los conquistadores. Re-
tornando a la península ibérica por un momento, quiero 
fijarme en la Alhambra de Granada, joya artística del im-
perio nazarí, y en la compleción matemática del estudio de  
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los movimientos en el plano: mosaicos compuestos con la 
interacción de giros, traslaciones y reflexiones. Las formas 
que a partir de un solo objeto podemos obtener aplican-
do esos movimientos son 17, según podemos afirmar con 
toda certeza desde que lo demostrara Fedorov en 1891. La  
Alhambra (s. XIII-XV) es al menos cuatro siglos anterior, 
y todas esas posibilidades, sin olvidar ninguna, están repre-
sentadas. ¿Podemos afirmar que en aquella España islámica 
se tenía este conocimiento científico que se incorporó al 
acerbo occidental cuatro siglos después? La historiografía 
no responde afirmativamente. Pero al igual que Roma mu-
tiló el conocimiento científico de su tiempo, de las cul-
turas que dominó, hizo la cristiandad. Y luego de describir 
mínimamente el alcance del conocimiento y la influencia 
andalusí (así como el hecho de que parte de su saber lo 
ocultaban por temor al apropiacionismo de obispos católi-
cos), no parece descabellado responder que sí. En fin, una 
de las víctimas principales de toda guerra, siempre olvi-
dada y ninguneada ante la tragedia de la pérdida de vidas 
humanas, es la cultura. La cultura, que no pertenece a un 
solo hombre, como la vida, sino a la humanidad toda, a su 
pasado y a su porvenir.

¿Qué se nos ha negado, pues, del saber de las culturas 
precolombinas? No puedo responder. Aunque quizás no 
sea mucho, al menos en matemáticas, y refiriéndonos a los 
pueblos del centro y norte de américa. Téngase en cuenta, 
no obstante, el carácter sagrado del conocimiento para es-
tos pueblos, por lo que no es descartable que ellos mismos 
lo hayan dejado perderse ocultamente. En cualquier caso, 
vayamos a la poesía. 
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De literatura náhuatl, comienzo por dar estas muestras 
anónimas extraídas de la Gran colección de la literatura 
mexicana: Literaturas Indígenas, México, Promexa (que 
recoge literatura náhuatl, maya, quiché, tarasca, otomí, del 
área de Oaxaca y tradición indígena puesta en castellano en 
el siglo XVI).

SI EN UN DÍA

[Si] en un día nos vamos,
en una noche baja uno a la región del misterio,
aquí sólo venimos a conocernos,
sólo estamos de paso sobre la tierra.
En paz y placer pasemos la vida: venid y gocemos,
que no lo hagan los que viven airado: ¡la tierra es 

[ muy ancha!
¡Ojalá siempre se viviera, ojalá no hubiera uno de morir!

EL DIÁLOGO DE FLOR Y CANTO
Las preguntas sobre la verdad de los hombres y los cantos

¿Son acaso verdaderos los hombres?
¿Mañana será aún verdadero nuestro canto?
¿Qué está por ventura en pie?
¿Qué es lo que viene a salir bien?
Aquí vivimos, aquí estamos,
pero somos indigentes, oh amigo.
Si te llevara allá,
allí sí estarías en pie.

En ambos versos se afirma la trascendencia, sí, pero no 
impide al poeta la búsqueda del placer y gozar de la vida y 
cuestionarse sobre ella y su verdad. Una poesía reflexiva so-
bre la propia condición y destino, ligada en estos aspectos a 
la poesía didáctica grecolatina y a la de Khayyam.
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En un personaje: Nezahualcóyotl (1402 - 1472), nacido en 
Texcoco (donde se coronó en 1431), se educó en las doc-
trinas y sabiduría heredada de los toltecas. Fue consejero 
de los reyes mexicas y, como arquitecto, dirigió la cons
trucción de calzadas, las obras de introducción del agua en  
México y la edificación de los diques o albarradas para ais-
lar las aguas saladas de los lagos e impedir inundaciones.

PERCIBO LO SECRETO…

Percibo lo secreto, lo oculto:
¡Oh vosotros señores!
Así somos, somos mortales,
de cuatro en cuatro nosotros los hombres,
todos habremos de irnos,
todos habremos de morir en la tierra…

Nadie en jade,
nadie en oro se convertirá:
en la tierra quedará guardado.
Todos nos iremos
Allá, de igual modo.
Nadie quedará,
conjuntamente habrá que perecer,
nosotros iremos así a su casa.

Como una pintura
nos iremos borrando.
Como una flor,
nos iremos secando
aquí sobre la tierra.
Como vestidura de plumaje de ave zacuán,
de la preciosa ave de cuello de hule,
nos iremos acabando
nos vamos a su casa.
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Se acercó aquí,
hace giros la tristeza
de los que en su interior viven…
Meditadlo, señores,
águilas y tigres,
aunque fuerais de jade,
aunque fuerais de oro
también allá iréis,
al lugar de los descarnados…
Tendremos que desaparecer
nadie habrá de quedar.

Más en detalle, decir que entre los olmecas (Golfo de Mé- 
xico) existen inscripciones que documentan sistemas de 
escritura pictográficos desde mediados del primer milenio 
a.n.e. Desde entonces, sus libros de pinturas y el comen-
tario oral, que aprendían de memoria en las escuelas, han 
valido para conservar su cultura y su conocimiento, tam-
bién entre aztecas y mayas, sus postreros continuadores.

Según Birgitta Leander (La poesía náhuatl: función y ca
rácter, Góteborgs Etnografiska Museum, 1971), el papel de  
la poesía es, junto a los sacrificios humanos, una forma  
de entrar en contacto con la divinidad. Mientras que la poe- 
sía junto a la música («cuícatl» significa al mismo tiempo 
canto y poema, así como el jeroglífico que expresaba este 
concepto era una voluta —signo para la palabra— ador-
nada con flores) eran facilitadores en la memorización de 
los versos que cantaban sus escritos. Tal importancia tenía 
esta faceta, que existía una escuela especial dedicada al 
canto y la danza: Cuicacalli, a la que tenían obligación de 
ir todos los jóvenes aztecas, hombres y mujeres. «Quien se 
equivocaba en los pasos de la danza en una ocasión ritual 
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podía ser juzgado hasta con la pena de muerte. Había roto 
la armonía de la representación terrestre de los movimien-
tos celestes, cosa que podía perturbar lo mismo que añora-
ban conseguir con estos medios, la conservación de estos 
movimientos. […] estaba en peligro todo el orden cósmico, 
el constante ir y venir de las estaciones, el girar de los as-
tros, la existencia del mundo.»

Es decir, hay una poesía religiosa que habla de los dio
ses astrales (Quetzalcoatl, Tezcatlipoca y Huitzilopochtli) 
en busca de unos fundamentos para explicar el enigma 
del Universo y del mundo ultraterrestre. Poesía (unida 
a canto y danza) que podemos considerar astronómica-
astrológica.

Apostillando el valor sagrado de la poesía, dice Leander 
que «el amor es un tema que el poeta náhuatl casi nunca 
aborda, con excepción de los poemas traducidos del otomí, 
que los investigadores suelen incluir entre los de la poesía 
náhuatl».

En la transmisión de otros tipos de conocimientos,  
no sagrados, recurren a la prosa didáctica. Recoge Miguel 
León Portilla (Las literaturas precolombinas de México, 
Editorial Pormaca, 1964) del Códice Matritense de la Real  
Academia, fol. 90 r. y v., un documento náhuatl que pue- 
de considerarse un estudio etnográfico de los anti
guos tarascos. De los mayas, han quedado registros de  
medicina: Libro de medicina, Cuaderno de Teabo, No-
ticias de varias plantas, Libro de los médicos y Ritual de 
Bacab. Todos ellos, según comentario de Miguel León 
Portilla en la misma obra, aún hoy poco estudiados. 
No hay que olvidar que las historias de las ciencias  
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(es decir, el interés de los científicos por indagar en lo per-
dido de sus artes) son unas disciplinas florecientes pero  
recientes, que hasta hace poco han dejado recaer este pa- 
pel en filólogos, amantes de lengua y cultura pero ignaros 
y desinteresados de la ciencia. Del Chilam Balam de Chu-
mayel, la descripción de un eclipse de sol:

A los hombres les parece que a sus lados está ese medio 
círculo en que se retrata cómo es mordido el sol. He aquí 
qué es lo que está en medio. Lo que lo muerde es que se 
empareja con la luna, que camina atraída por él, antes de 
morderlo. Llega por su camino al norte, grande, y entonces 
se hacen uno y se muerden el sol y la luna, antes de llegar 
al «tronco del sol». Se explica para que sepan los hombres 
mayas qué es lo que le sucede al sol y a la luna.

Este texto sólo señala cómo reconocer un eclipse, pero 
no cómo predecirlo, cosa que los mayas conocían bien. La 
prosa didáctica de estos pueblos está concebida para la edu
cación popular en cuestiones cotidianas y morales. Parece 
poco probable que a pueblos tan entregados a la religión 
y a la obediencia les fuera dado acceder al conocimiento. 
Éste es coto reservado a sus sacerdotes y a la comunicación 
estrictamente oral.

En matemáticas ya hemos señalado que el conocimiento 
de estos pueblos que su rastro nos permite reconocer no es 
muy profundo, desde luego no comparable al de al-Ándalus, 
pero quiero apuntar especialmente a la importancia ritual 
de su conocimiento astronómico y su creencia astrológica. 
Señalar que aún hoy en España no existe titulación superior 
en astronomía. En la UCM, la astronomía se imparte como 
un perfil más de la licenciatura en matemáticas. Cuando 
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digo, pues, que las matemáticas no están muy desarrolladas, 
me refiero al cálculo o al álgebra, pero no a la astronomía.

d e s d e e l r e n a c i m i e n t o, e n e u r o p a

En el Renacimiento vuelve el hombre total con el que 
rompieron Sócrates y Platón. Filosofía-ciencia y artes no 
están reñidas. Quiénes mejores para representarlo en estas 
páginas que Leonardo da Vinci (1452 - 1519), ingeniero, ar-
quitecto, botánico, poeta, pintor…y posteriormente Gali-
leo (1564 - 1642), matemático, físico, astrónomo y filósofo 
que se interesó por la música, la literatura y la pintura, y que 
con sus poemas dedicados a las estrellas mediceas (las lunas 
de Júpiter) y al telescopio abre la vía de la exaltación de los 
resultados de la ciencia y la ingeniería. Antes de Galileo, 
Tartaglia (1500 - 1557), describió en verso su método para 
hallar solución a algunas ecuaciones cúbicas, las carentes 
de término de segundo grado (Cardano y Tartaglia, las ma- 
temáticas del Renacimiento italiano, Francisco Martín Ca
salderrey, Nivola, 2000).

El barroco John Milton (1608 - 1674) en el canto segun
do de El paraíso perdido hace referencias a la reducción de 
los metales. La alquimia del verso.

Románticos. En Alemania, Goethe (1749 - 1832) y Nova-
lis (1772 - 1801), poetas con formación científica. Un poe- 
ma simultáneamente tratado de botánica de Goethe es 
La metamorfosis de las plantas. Los ingleses Coleridge  
(1772 - 1834) y Shelley (1792 - 1822), que se ocupan en sus 
obras de los temas científicos y sus implicaciones. Coleridge  
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se planteó encendidamente y con afán adánico (como sabe-
mos equivocado) introducir las matemáticas en la poesía. 
Concretamente concibió la idea de escribir en verso los 
Elementos de Euclides. Sólo pudo con la primera propo
sición. Parte de ese horrendo resultado es accesible en in-
ternet.

Yendo más allá con las matemáticas, miremos primero 
a España. En España las matemáticas no estaban en muy 
buen lugar, cosa que demuestra que Diego de Torres Villa
rroel (1694 - 1770) ganara la cátedra de matemáticas en la 
Universidad de Salamanca, puesto que por más de 30 años 
estuvo vacante. Es autor de almanaques y pronósticos bajo 
el pseudónimo de «El gran Piscator de Salamanca». En el 
de 1724, recoge la siguiente profecía sobre la Revolución 
Francesa:

Con los mil contarás,
con trescientos doblados
y cincuenta duplicados,
los nueves dieces más
y entonces lo verás,
mísera Francia: te espera
tu calamidad postrera
en tu rey y tu delfín,
y tendrá por fin su fin
tu mayor gloria primera.

En efecto, 1790. De nuevo en los orígenes, ciencia-re-
ligión, ciencia-astrología. 

De la situación general en el contexto europeo nos 
hablará Saint-Beuve: «La poesía de la ciencia sienta bien en 
sus orígenes; los Parménides, Empédocles y los Lucrecios  
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recogieron sus primeros y abundantes frutos. Llegada 
a cierta edad, a cierto grado de complicación, la ciencia 
escapa al poeta, el ritmo es impotente para encerrar las 
fórmulas y aplicar las leyes. El estilo de los Laplace, de 
los Cuvier y de los Humboldt (sobre todo de los Laplace 
y de los Cuvier) es el único que conviene en lo sucesivo 
a la exposición del sabio sistema». Laplace (1749 - 1827), 
coetáneo de los románticos y un siglo posterior a Newton  
(1642 - 1727), se encuentra con unas matemáticas en un 
grado de sofisticación, también notacional, bastante avan-
zado. El Cálculo Diferencial e Integral son instrumentos 
que ya él maneja con soltura y que se convierten en los  
auténticos potenciadores de la labor investigadora, combi-
nados con el Álgebra y la Geometría Analítica tan potentes 
desde Cardano (1501 - 1576) y Descartes (1596 - 1650). 
Como dice Saint-Beuve, un lenguaje que no está al alcance 
de los poetas, y que no puede estar entre sus intereses por 
la despersonalización que lleva aparejado: esto ya es cien-
cia en sentido estricto, sin disminución por las creencias, 
la religión o la personalidad del autor.

Lo ilustraremos con esta anécdota en que están implica-
dos Laplace y Napoleón. Refiriéndose Napoleón a Exposi-
tion du système du monde, comentó a Laplace: «Me cuentan 
que ha escrito usted este gran libro sobre el sistema del 
universo sin haber mencionado ni una sola vez a su Crea
dor». A lo que respondió: «Señor, nunca he necesitado esa 
hipótesis».

Retornando, ¿no justificamos que en Grecia no exis
tía una poesía matemática por la carencia de un lenguaje 
propio? ¿Cómo conciliar esto conque por un excesivo  
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desarrollo del lenguaje matemático tampoco es posible la 
poesía? La respuesta, más adelante.

s i g l o x i x e n e s p a ñ a

Comenzamos por extractar algunas reflexiones de Carlos 
Fernández Shaw (1865 - 1911) en Relaciones entre la ciencia y 
la poesía: memoria leída en el Ateneo de Madrid la noche del 
primero de diciembre de 1884.

«En el nacimiento de toda hipótesis, en su desarrollo, 
en su definitiva llegada a la vida de lo verdadero, palpita 
siempre una idea eminentemente poética.» Y continúa en 
el siguiente párrafo: «Por el contrario, en todo adelanto que 
se logra, en todo progreso que se alcanza, y adelanto y pro-
greso surgen siempre de la ardua, pero fecunda labor cientí-
fica, existe una fuente copiosa de inspiración para el artista».

También según Fernández Shaw, si la ciencia se aso-
cia a las ideas de perfección y utilidad y la poesía al sen-
timiento de lo bello, Kant las separa: belleza de un lado 
y perfección y utilidad del otro. Y en un sentido abunda 
Schiller y sostiene que el artista en vez de estar unido a 
las realidades de la vida, busca la apariencia. Y en el otro 
Renouvier, que pretende que el artista abandone toda pre-
tensión de verdad y utilidad, porque sus objetos propios no 
son sino la emoción y la belleza. A lo que opone Fernández 
Shaw: «¿Quién negará, por ejemplo, que la arquitectura, 
arte eminentemente bello, no es a la vez eminentemente 
útil?». Y también: «Por lo demás, ¿quién duda que la poe
sía puede ser y ha sido y es, en determinados momentos,  
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eminentemente útil? Díganlo, si no, las legiones inflamadas 
en ardor bélico».

Y en su encendida defensa de la simbiosis, refiriéndose 
al siglo XVIII: «Las ciencias exactas, físicas y naturales en-
sanchan prodigiosamente el círculo de sus conocimientos. 
Desde entonces, puede afirmarse que no surge un verdade-
ro poeta, digno de tal calificación, que no se inspire en las 
conclusiones del espíritu científico o que entone el entusias- 
ta elogio de sus trabajos y de sus victorias». Como colofón: 
«La poesía está pidiendo a voces nueva inspiración. La cien-
cia se la ofrece».

En el tiempo de Fernández Shaw, siglo XIX, vivimos en 
España una eclosión en el ensalzamiento de la ciencia y la 
técnica en nuestra literatura, con origen en la ilustración. 
Aquí toca señalar otro libro de Nivola fácil de encontrar: 
La ciencia en la poesía científica española del siglo XIX, de 
José María Núñez Espallargas. 

De este tiempo, por volver a Avicena y aún más atrás, a 
Hipócrates de Cos, el padre de la medicina, Los pronósti-
cos de Hipócrates puestos en verso por Ricardo López Ar-
cilla y que valieron de manual a los estudiantes. Esta obra 
al completo y otras las recojo en mi propio blog, Poesía 
Abierta. Con los pronósticos de Arcilla, en el contexto del 
siglo de canto, también patriótico, a los adelantos (el ferro-
carril, la imprenta, al faro eléctrico, al carbón de piedra…) 
y sus protagonistas (a la expedición española para propagar 
la vacuna de la viruela hidrópica en América, Montgolfier, 
Mariano Vallejo, Darwin…). 

Se ase a la tradición didáctica Gabriel Ciscar (1759  - 1829),  
matemático, marino y político que hacia el final de sus días  
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escribió el Poema físico-astronómico (1828): «Me ceñiré a 
observar, que en las composiciones didascálicas dirigidas 
especialmente a la instrucción, los rasgos más o menos 
poéticos, pueden considerarse como los asientos, las ven
tas y las posadas, en que descansa el viajero, fatigado de 
la marcha; o como las arboledas, las fuentes, y los prados, 
con cuya vista se recrea y distrae». Sus intenciones: «Se 
convencerán de que es error craso el afirmar que no hay 
antípodas; de que no son bárbaros, que hablan sin prueba, 
los que dicen que el Cielo se extiende por debajo de la 
Tierra; de que no se hacen sospechosos de herejía los que 
creen que es redonda; de que la opinión de su movimiento 
giratorio, lejos de ser impía y absurda, es una verdad de
mostrada; de que los diablos no mueven las tempestades; 
de que las Auroras boreales no son combates de Ángeles 
con espíritus malignos»… En fin, que este prohombre nada 
desinformado habla a una España desconocedora de los 
dos milenios anteriores, incluida su historia.

Y aquí los siguientes versos de Joaquín Bartrina (1850 - 
1880), en Algo, 1876: 

Juan, cabeza sin fósforo, con Juana
paseaba una mañana.
(24 Reaumur, viento N. E.
cielo con cirros) por un campo agreste

De omnia re scibili

Gozar es tener siempre electrizada
la médula espinal,
y en sí el placer es nada o casi nada,
un óxido, una sal.
¡Y aún dirán de la ciencia que es prosaica!
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¡Hay nada, vive Dios,
bello como una fórmula algebraica
C = πr²!

Seguimos sin satisfacción en nuestra búsqueda: no halla
mos una poesía ya no didáctica, una poesía ya no simplemente 
despreciativa o admirativa de la ciencia y las matemáticas, 
una poesía de sentido únicamente literario que como parte 
de su lenguaje evocador, su imaginario y sus metáforas (no 
sólo de su forma) incluya conceptos y términos matemáti-
cos. Aunque si un apunte hay de ello, lo cifro en los versos 
de Bartrina.

d e l s i g l o x x a h o y e n e s p a ñ a

Reflexiona el poeta y cirujano Pedro Piulachs (1908 - 
1976) en La palabra en la ciencia y en la poesía, que el len-
guaje científico carece de estilo, pues su pretensión es la 
sencillez, precisión, pulcritud (tratando de un operador, 
diré asepsia), unicidad de sentido y universalidad; mientras 
que «poesía es fuerza de expresión, eclosión impetuosa de 
la intimidad». Sin embargo, continúa, alcanzar un nuevo 
conocimiento científico es toda una epopeya individual y 
colectiva no exenta de emoción en todas sus fases. En la 
final,

[...] el poeta siente que su escalofrío es también luminoso y 
le acerca a la Verdad. El hombre de ciencia percibe que su 
claridad es emotiva y le aproxima a la Belleza.

Escribe Branford en Titans and Gods:
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Vestida en gracia y con rubor
La joven Ciencia en reverencia
Halló una llama en cada flor.

Pero el científico ha de ofrecer congelada esta flor, y, por 
ello, como no tiene más remedio que apagar la llama, sien-
te el dolor de su sacrificio.

Y si «en poesía, el universo nos aparece disfrazado con la 
investidura de la subjetividad del poeta», nos dirá que «tam-
poco en la ciencia el universo aparece desnudo, sino bajo 
un disfraz, que aquí lleva otro nombre, el de explicación. 
Pero la explicación no es la cosa, es un esquema interpreta-
tivo de la misma».

De este modo, Piulachs nos induce a concluir en la 
necesidad del científico (con un lenguaje sin estilo pero con 
hondas palpitaciones en su labor) de llegarse al verso. Junto 
a las reflexiones e indicaciones de Fernández Shaw, que im-
pelen al poeta a ocuparse de la ciencia, tenemos nuestro 
universo cerrado: científicos dados a la poesía y poetas da-
dos a la ciencia.

Científico de hoy con obra poética es Francisco García 
Olmedo, siguiendo la senda del decimonónico José de 
Echegaray (1832 - 1916). En lengua catalana (y con la cien-
cia como protagonista): Assumpció Forcada, Ángel Terrón, 
Rosa Fabregat.

Poetas, no necesariamente en nuestra lengua, que abor-
dan con interés temas de la ciencia: Ernesto Cardenal, 
Lucía Velásquez, Raymond Queneau, Hans Magnus En-
zensberger, Peter Redgrove, Ángela Vallvey, Clara Janés, 
Miroslav Holub.
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Para conocer poetas que adoptan ocasionalmente, o 
con cierta asiduidad, elementos científicos, recomiendo 
la lectura de Explorando el mundo: poesía de la ciencia, 
antología de Miguel García-Posada en Gadir que recoge 
versos en la tradición española (y otras) desde Gonzalo 
Argote de Molina (1548 - 1596) hasta el joven Andrés Neu-
man: selección de un más amplio muestrario recogido en 
www.madridmasd.org/cienciaysociedad/poemas/default.asp. 
Por supuesto, hay abundantes ejemplos con matemáticas 
(Alberti, Neruda, Gloria Fuertes…).

En acercanza con la reflexión de Piulachs en torno a 
la falta de estilo (personalidad) en el lenguaje científico y 
de la frustración del científico por no poder plasmar las 
dificultades y mucha emoción que experimenta, se puede 
hablar de una parte de la historia de la ciencia (disciplina 
actual), la que se ocupa de las biografías de sus grandes 
protagonistas. Ahí caben las vicisitudes, anécdotas y emo-
ciones que los hallazgos y la vida les procuran.

Experiencias literarias que parten de principios científi-
cos hay muchas hoy. Podemos hablar del colectivo francés 
OuLiPo (Taller de Literatura Potencial, bien conocido y 
seguido en España), que inspirado en las matemáticas crea 
estructuras para limitar la escritura, pero totalmente falta 
de lenguaje matemático (su antecedente, Sotades con sus 
palíndromos); de escritura fractal y poesía cuántica (por 
sendas similares a los oulipianos y con fuerte implantación 
en España, sobre todo la poesía cuántica, que en los años 
80 nace en Granada), por ejemplo.

En cuanto a las matemáticas y su largo periplo para en-
trar en el verso como en esta antología mostramos, parte 
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esencial e innovadora del lenguaje poético (no ya con final-
idad divulgativa, ni revestidas de forma atractiva para su 
accesibilidad, belleza y diversión de quienes las estudian, 
ni como objeto de loa o crítica, ni como punto superfi-
cial o formal de partida que no asume su lenguaje), algunos 
apuntes.

Primero, que el largo camino que han necesitado las 
matemáticas para cerrar su formalización y asentar sus axio
mas, no concluye hasta el siglo XX. Georg Cantor (1845 - 
1918), Zermelo (1871 - 1953), Bertrand Russell (1872 - 1970), 
Fraenkel (1891 - 1965) , Kurt Gödel (1906 - 1978), son los 
responsables de fijar las certezas y dudas que podemos ob-
tener de las matemáticas.

Segundo, que el lenguaje matemático necesita, incluso 
para sus especialistas, de un largo período de evolución y 
simplificación.

Tercio, que hoy en nuestro país disfrutamos de una 
educación secundaria obligatoria hasta la edad de 16 años. 
Es decir, existe una cultura matemática universal que con-
tribuye a la apreciación de ésta incluso en sentido lúdico 
y emocional, no sólo instrumental (aunque sea esto lo que 
prime) por no matemáticos. 

Cuarto, que hoy existe un riquísimo y accesible lengua-
je matemático sabido también por no especialistas. Lo que  
abre la vía a que poetas sin más formación matemática  
que la cursada en la enseñanza secundaria lo emplee.

Quinto, que con el uso de las nuevas tecnologías en 
el arte, la música, la poesía… toda representación o plas-
mación que se hace, parte no ya de la realidad, sino de su 
lectura y cifrado matemático (también la informática nace 
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del seno de las matemáticas, la informática no es otra cosa 
en su origen que la construcción de máquinas que reiteren 
algoritmos [cuyo origen etimológico, equivocado en el 
DRAE, es el nombre del matemático Al-Juarismi]), lo que 
contribuye no sólo al aprecio de estos instrumentos, sino 
también de la tecnología que los crea.

Sexto, que los matemáticos-poetas hoy tenemos el terre
no abonado para decirnos, ante un público más amplio, 
como se han dicho siempre los poetas, en toda nuestra sin-
gularidad. Y partes de esa singularidad, partes no pequeñas, 
son la belleza y emoción que experimentamos con nuestro 
lenguaje y su notación. Y esto en un contexto más amplio, 
como apunta Agustín Fernández Mallo en su Poesía post-
poética. Un diagnóstico. Una propuesta:

[...] escribir poemas que no dejen necesariamente fuera de 
juego aquello que nos rodea: cocina, economía, ciencias, 
publicidad, música, etc.

Y no hablamos de hacer un producto (perdón, una poe-
sía) fácilmente digerible a causa de banalizar sus conte-
nidos o hacer concesiones al mercado, no, sino de una 
puesta al día: no creo que la ciencia, la sociología, las artes 
plásticas, la arquitectura o la alta cocina se hallen en un es-
tado tal que vulgaricen sus hallazgos, y sin embargo intere-
san más que nunca a los ciudadanos, crean nuevos códigos 
de comunicación. Sin embargo la poesía hoy ni interesa a 
nadie ni influye en modo alguno en la sociedad.

Para el cierre, Piulachs: «Nunca podremos tener el mun-
do en su inmediatez; si nos lo incorporamos, si lo insacula-
mos en nuestro yo, es de modo mediato. Ya sea a través de 
su explicación racional, para lo cual la ciencia nos ofrece su 
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clave interpretativa. O a través de la expresión de su raíz 
inefable, para lo cual es la poesía la que nos da la suya». 
Y agrego: algunos afortunados tenemos la suerte de sentir 
sendas pulsiones, de amar a ambas.
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n u e s t r o s a u t o r e s

Pretendemos recoger en esta antología autores vivos en len-
gua española para los que las matemáticas sean un elemen-
to poético esencial. Las matemáticas en cualquiera de sus 
formas: numérica, astronómica, geométrica, algebraica… 
Al rastrear en la historia, hemos visto partir de conceptos 
matemáticos (la simetría, por ejemplo) para la construcción 
de versos (palíndromos); hemos visto a las matemáticas ser 
protagonistas absolutas del verso (tratados, enunciados de 
ejercicios, poesía didáctica para la comunicación de resul-
tados) y en su faceta astronómica-astrológica, acompañada 
de danza, de rituales; y hemos apuntado casos de poetas que 
ocasionalmente han rendido su verso en homenaje a ellas  
(por ser esta faceta más conocida y fácilmente consultable 
en internet, no hemos dado mucho detalle).

¿Y ahora qué? Hoy todo lo señalado se sigue dando, y, 
en parte, algunos de nuestros autores se hacen eco de esas 
manifestaciones, pero lo que nos interesa especialmente en 
esta muestra, lo que constituye la originalidad de estos poe-
tas, no es hacer en el verso matemáticas para matemáticos, 
aprendices de matemáticas o admiradores de ellas, sino 
matemáticas para amantes de la poesía. No esperen que 
todos los poemas estén saturados de simbología y concep-
tos matemáticos, a veces la mirada/inspiración matemática 
se manifiesta más inadvertidamente: un sombrero de copa 
que se describe como dos circunferencias concéntricas, por 
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ejemplo, o el mar en el horizonte tangente a lo intangible, 
la divinidad, por traer dos casos de Javier Moreno.

¿ q u i é n e s n o e s t á n ?

No está Juan Calzadilla (1931), poeta y crítico de arte vene
zolano. El motivo es doble, el primero: la imposibilidad de 
disponer de su obra en España para hacer yo mismo la se-
lección, el segundo: el retraso con que Calzadilla me facilita 
su obra a cuentagotas y no siempre en los parámetros que 
nos hemos marcado. Lo tarde que le pude contactar y lo 
torpe y lento de las comunicaciones son también razones 
a tener en cuenta: el plazo que marqué a los demás par-
ticipantes estaba próximo a cumplirse. En fin, un descuido 
lamentable que me apena por la mucha ilusión con la que 
Calzadilla habló en su país de este proyecto y por ser el  
autor vivo de mayor edad.

Una breve muestra de su poesía:

A y B se neutralizan. Están situadas a igual distancia de 
un punto V. Supuestamente, en cualquier momento, llegan 
a formar un triángulo equilátero. De manera que el despla-
zamiento de cualquiera de las dos, A o B, modifica sólo la 
situación de V y no la relación siempre constante que hace 
que el triángulo se empequeñezca o agrande. Al fundirse 
A en B, o viceversa, obtenemos el punto. El punto es la 
máxima concentración de dos cantidades opuestamente 
coincidentes.

Lección de patafísica

Se puede arrojar una piedra y convenir en que se ha lanza-
do con tanta precisión que ha caído donde ha caído. Esto 
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es lo que se conoce como puntería del azar. Y el hecho 
de que nada pueda hacer para evitar que, al arrojarla por 
segunda vez, la piedra caiga en el sitio exacto donde antes 
no cayó, confirma que la puntería del azar es una ley que se 
cumple de todos modos.

Tampoco exponemos por extenso las poesías de los fa
llecidos Luis Hernández (1941 - 1977) y Juan Ramírez Ruiz 
(1947 - 2007), dos peruanos que por fecha de nacimiento 
deberían figurar en segunda y cuarta posición de nuestra 
selección. Dos almas, pues, que los demás hemos venido 
a encarnar, por lo que me resulta obligado rendirles aquí 
el merecido homenaje y espacio a dos autores inéditos en 
España. 

De Luis Hernández:

Te amo
-1
Eres un amor
Irracional

Chanson d’amour

El cielo
Son dos:
Ella es el cielo:
Dos

El curvado universo

               1

Yo pienso de ti 
El color del estanque
Azul resplandeciente
Y tu nombre
Divide en El Ecuador
Celeste el cielo
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En dos fantasías
Luminosas. Yo
Pienso de ti en Abril
Las nubes del Sol
Poniente y cuando
Íbamos al encuentro
Del muelle tú leías
Entre las algas un verso
De Pablo Nerúa es
Tan corto el amor
Y tan largo el olvido
Y en el viento veías
Reflejada tu imagen
Y el Curvado Universo
El Triunfo
Del amor y del Azar
Hay títulos
Que son poemas
La ciudad invisible
Así pensábamos
Sobre la brea los alambres
De telégrafo
El Infinito río
Del Horizonte
Los edificios
Los mendigos las flores
Y toda la miseria
De las grandes urbes
E igual leías
En los árboles la Poesía
Y las fiestas de Amor
Que no tuvimos
Es el poema veinte
Y luego reíamos
Donde se quiebra
La Estación de Verano
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Contra la profundidad
Del mar

El astronauta echó una última mirada sobre la tierra; y 
luego, una última mirada sobre la Tierra, y después otra.

No podía apartar sus ojos de aquel zafiro incrustado en 
el espacio:

Su nave dirigíase a Júpiter y sus catorce satélites. Y al 
fondo la música incesante de las esferas. Porque así 
debe ser: cumplir lo soñado

La misma línea
Del Horizonte
Es la línea
De la Aurora
Y el Poniente

EL CAPITÁN DEXTER    

Digamos que eres un muchacho, que una noche azul de 
neblina sales a la ciudad para encontrar diariamente lo 
inencontrable. Digamos que los vidrios burilados y el 
aserrín de los bares te llaman a la quietud. Y vas solo, 
infinitamente solo. Pero llevas contigo una flor que es 
extraña. La flor de lo que jamás fue tuyo: muchas veces 
el Amor es lejano.

El Capitán Dexter observó la red-spot del planeta 
Júpiter. Y luego el astro inmenso. Y sus lunas: los astros 
de los Médicis. No sé cómo es el verso de Milton, pensó 
Dexter. Y recitó mentalmente, mientras corregía el 
rumbo mediante la ecuación de Lorenz. 

Noche. Noche de esta 
Tierra 

Di: 
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Quién eres tú 
Eres el atardecer  
De las praderas 

O el País de Gales 
Que he soñado 
Cuando joven 
Y soñaba 

El resultado fue  aproximadamente, pero Dex- 
ter con la experiencia de la juventud transformó el 
aproximadamente en algo exacto. En el fondo Dexter 
era un astronauta ample est simple direct dans 
l’expression de l’idèe. 

Había sido entrenado en la Escuela de Astronautas 
Exteriores donde fueron sus maestros un indio navajo 
y un ex profesor de Armonía Tonal, quien abandonó la 
música por las matemáticas puras.

Ce n’est past fortuitament que el capítulo concluya 
aquí.

Se ve en estos versos, sobre todo, a un Luis Hernández 
imbuido por la poesía de la astronomía, a la que dedicó en 
el año 1965 su poemario Las Constelaciones.

De Juan Ramírez Ruiz2:

IV

(Operaciones)
a

(Ningún poema ha sido escrito)
             - (haciendo) - (amando)
             - (imaginando)
                                =

2  En Vida perpetua (Lima, editorial Ames, 1978).
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No hay tribu,
no hay historia
La tierra es un planeta sin prestigio
el mundo es el resto de esta página

b

(Todo hecho es uno. Todo hecho es uno)
                                                       - (saber) 
                                                              =
Todo el año hay sol en este patio
El fulgor del agua al aire perfumea
Y en aves resplandecientes el día estalla
en aves que no se van, ni vuelven del temblor inmóvil.
c

(Lo que una vida dura)
                          + (pasión) - (sufrimiento)
                                    + (osar)
                                            =
estaba roto y no reparaste el Diamante de Loto
ni la elevación de la Montaña Limpia ascendiendo,
ni la fría tierra que a toda agua cálida hace pozo
Sólo cuidaste la carne dulce de la sombra a la que vas.

Autores vivos que no han querido participar en la mues-
tra, aunque por obra lo pudieran merecer, son el mexicano 
Alfredo Espinosa y el español Carlos Escartín. Su mucha 
descortesía no merece más palabras.
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p o r l o d e m á s

De los autores a los que tendrá ocasión de leer en su propio 
espacio no creo necesario comentar mucho, sus poemas 
hablarán por ellos. Y en cuanto a los motivos que yo tenga 
para incluirlos ya los he expuesto con suficiente amplitud. 
Lo que me resta es agradecerles a los poetas su confianza 
en este trabajo y su buena disposición a formar parte de 
él. Y también un especial agradecimiento a algunos ami-
gos que en el transcurso del tiempo se han interesado por 
acercarnos, especialmente Daniel Aldaya y Miguel Ángel 
Gara, que hicieron estos esfuerzos (y que en aquel mo-
mento no valoré) movidos únicamente por su aprecio al 
poco de publicar la cinta de moebius en el año 2007. Así 
pude encontrar la pista, cuatro años después, de José Flo
rencio Martínez y David Jou (gracias, Daniel) y de Javier 
Moreno (gracias Miguel Ángel). Otro gran amigo que me 
ha tendido la mano siempre cordial, certero e infatigable… 
es Google.

Jesús Malia

Madrid, septiembre de 2011
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Rodolfo Hinostroza Clausen (Lima, 1941) es poeta, narra-
dor, ensayista, dramaturgo y astrólogo. Pertenece a la ge
neración del 60. A comienzos de esa década, Hinostroza 
ingresó a estudiar Medicina en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, en Lima, carrera que abandona 
inmediatamente por la literatura. En 1962 parte rumbo a  
Cuba con Javier Heraud y Edgardo Tello, entre otros,  
a estudiar literatura. Luego retorna al Perú, antes de via-
jar a Europa, donde se establecerá por un largo período. 
En Europa Hinostroza se desempeñó, durante varios años, 
como periodista. Durante su estancia en París participó 
activamente en los acontecimientos de mayo del 68. En 
Francia ejerció de locutor en una radio cultural y como 
profesor de Literatura Hispanoamericana en la Universi-
dad de Orleáns. También es traductor. Entre otras obras, 
tradujo dos novelas de Jean�Marie Le Clézio para la edito-
rial Seix Barral. En 1984 regresó definitivamente al Perú.

RODOLFOHINOSTROZA
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Sus obras de poesía están recogidas bajo los títulos Con-
sejero del Lobo (1965), Contranatura (1971), Poemas Reunidos 
(1986), Memorial de Casa Grande (2005) y Nudo Borromeo y 
otros poemas perdidos y encontrados (2008).
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ECLIPSE

Un sol negro semejante
A la premonición del desastre. Un sol muerto
Robando las plegarias de los campesinos ojerosos.
Un sol ajeno a todo lo que habíamos conocido
Hasta entonces
A todo lo que habíamos sufrido hasta entonces.

Éste es el sol que ha descendido sobre nuestras
ciudades. Ha
Agotado a las doncellas. Ha roto de un hachazo
Las gruesas mesas de madera y los toneles
De vino espeso como sangre de gallo. Ha tensado
Los mares y los ríos. Ha cortado la leche
De las madres primerizas. Ha revelado
A los bachilleres sudorosos
Que hay una espera completamente sobria
De lo inevitable,
Fría como el rodar de las esferas celestes.
Todo está ahora detenido. No obstante
Hay como el ruido de cubiertos en una larga sobremesa.

Y bufones huidizos, bufones
De orejas puntiagudas
Soportando en sus jorobas las secas maldiciones.
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AL FATIGADO

El que está sobrio
Vuélvese a la madera de los sueños. Ya ha conocido
El olor del catafalco, ya ha madurado a la luz de la luna,
Ya ha interrogado a las largas túnicas de los peregrinos.

Vuelve a no saber nada el que está sobrio
Sabe que el mundo gira y que florecen
Huesos putrefactos. Sabe que se repite el ciclo de las
Estaciones
Y que las estrellas cambian de lugar. No sabe nada
El que está sobrio.

				    No obstante
Ha entrado en los burdeles de mirra y de cal viva,
Ha lavado las pústulas a aquel que fuera herido en su
presencia,
Ha ganado dineros y ya son varias las veces
Que ha embarazado a su mujer.

				    (Un cielo de azucenas
por todo lo perdido. Las amistades fieles por todo lo
perdido,
las grandes mesas, los manteles largos y la cuchillería
por todo lo perdido. La solidez del cuerpo por todo lo
perdido.)
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El que está sobrio y permanece fiel a sus medidas
Contra el ocio y los sucesos feos como pinzas de cangrejo,
Hoy ha encontrado que no sabe nada
Y que tampoco sabemos más que él los desgraciados.

				    Bebe
Trozos de luna, espanta a los mosquitos de colores
Y penetra en la alcoba brillando como un río.
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DENTRO & FUERA

		  Sumersión prolongada en las formas
para emerger purificado
	 El equilibrio de la percepción va hacia la sagesse

la meditación sobre la armonía   O

		  y el contraste  #  la Videncia
es el estado natural del hombre
				    total de relaciones
diálogo de los cien velos y lo que ocultan
arte de relaciones
		  las matemáticas purifican
					     E = mc2

limpian un cuerpo un espacio
la meditación sobre un triángulo

el misterio de lo visible
Quásar agua de luz

lo que hay más allá de las pasiones shakesperianas
Bocarriba

sobre la hierba fresca mirando un cielo infinito
					     y se ve lejos y claro

Dentro&
Fuera
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HOMMAGE À VASARELY

O		  & la belleza es amor
			   vers l’admission
					     el tiempo se llena
de estructuras cristalianas
		           elemento elemento elemento                
	 así: ———————————————————
		           idea
		           que permea las cosas
húmedo estoy
	 mis poros subliman delicados cristales de salitre
dentro y fuera otra vez
		  no era la vibración del protoplasma
		  no cosa informe no pantano
confusas bibliotecas amarilleando al sol
						      but

						      ∑

						      des choses
une autre jeunesse
	 hacia la forma inagotable que purifica

[ inagotablemente.
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II

En Nimphenburg una tarde de lluvia
				    horizontes de estatuas
la simetría es muerte
		  la simetría/en la naturaleza/es muerte
árboles geométricos
		  jardín Isabelino herido por la muerte
			   no carnal no cálida
el anonadamiento geométrico
		  but la beauté
				    se le asemeja y difiere
Cabras que pastan en el monte de Galahad
				    cervatillos que nos miran
					     sin miedo
ojos de lluvia
	 but
		  el hombre es un animal desnaturalizado
					     Vercors dixit
Y así

	 amor			   amor
	 muerte          ≠		  muerte
	 belleza			  belleza
				       no imposición brutal
			          no era la materia no la pureza
	 luchas contra el significado en el seno del 

[ significado
proposición de formas anulando el sustento
				    destrucción de la cosa
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violà que un cuerpo penetra el orden místico
			   semejanzas y desemejanzas

 es belleza
				    se aniquila a sí misma
pero subsiste un orden cristalino/ semejante a tu Orden/
& no más mediación

tuyo es el reino		 	       sin sueño & sin sorpresa.
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ORÍGENES DE LA SUBLIMACIÓN

				    Belleza = Añoranza
of the lost paradise
	 el vientre en que estuviste en perfecto silencio
sólo el rumor de líquidos tibios y babosos
rumor de astros/paz y alimento

parte de algo
				    no soledad del cuerpo
la mística armonía
la exacta ubicación del vidente frente al universo
						      lost
						      forever.

III

L’Utopie aussi
		  un paraíso perdido propone
un nuevo paraíso
		  así Belleza = Mediación
entre el mundo visible y el mundo posible
/ anamnesis del mundo uterino/
					     y así el vidente
no se anquilosa
		  media
no reifica no pierde el absoluto
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				    media
					     he stands here
cf. los bodhisattvas p. ex.
transparente en la mediación
		  & la quieta humildad ante el conjunto
con tus ojos lo verás con tus manos lo tocarás
tomará materia
		  el amor hace visible lo invisible
y hace invisible lo visible
cf. Ariosto
	 la fuente de juventud
				    que no envejece.
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QUINTETO DEL SALMÓN

Si vida > muerte

muerte  =  privación
	      & el pájaro campana subió al aire transparente
	      y allí cantó por última vez:
«Un aire opaco rampando en los jardines de Nimphemburg
voilà la mort
cuerpo que se corrompe fuera de un medio

a imagen y semejanza
/ Ah expulsado a un mundo donde el odio intoxica/
When we are born, we cry that que we are come
to this great stage of fools

no misterio sino error
mal aire
tus pulmones se cubren de moco e incrustaciones pétreas
no respiras amor: buscas amor
movimientos brownianos

latigazos de cilios sobre el agua podrida
& remontar un brazo de río es más que remontar un

brazo

así:     

sexo/pescado/el mismo impulso en el aminoácido
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desovar y morir
meditando milenios bajo las ramas de la higuera
ver y morir
      but not forever»

II

The love’s mistery que hace girar las constelaciones
todo es agua

					     universo    agua
						      me deslizo
&    color sonido tacto olor sabor
			   música de esferas que jamás 0
						      oh añoranza

Yah hubo un poder [		          poder   un poder
				    & ] momento líquido

el Ø ser Ø que    indefinidamente

				    despiadada dulce dialéctica

O      por el cambio incesante

						      canto ∞
			   río de luces
				    no pierdas el espacio
					     Alfa & Omega
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X X -  endo
		  cul de sac cul de sac par derrière

 Start!

III

«Así
tres nacimientos

	 hubo———————————————————
	 tres dulces/amargas añoranzas

1)  De la paz inmortal inanimada
2)  Del océano podrido primordial
3)  De la dulce infinita bóveda materna

O
dilo hermano Sol

dilo hermana culebra
			   Rikki Tikki Tavii
Canto de las pequeñas bestias:

el mundo No es el medio humano
pas encore»

IV

Ninguna curiosidad frente a la muerte/ mero desorden
			          v. gr. un ser inmerso

en un medio perfecto y circulante———
pero el único medio perfecto y circulante es el amor

& la ausencia
de amor puede matar
			   & mata.
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Infancia = lugar de tránsito entre Nirvana y Barbarie
no era el medio perfecto
		  a cada instante muero y envejezco
		  no armonía no universo líquido
el amor no detendrá las guerras
			   marcha sobre la tierra sin potencia
				    esta especie de amor
& la belleza basta para entrever
nunca para vivir
		  Año particularmente desventurado: 1969
			   rayonné de pouvoirs.

V

«Desovar saber morir
& nada ha sido inútil todo reconstruido en un instante
& verás

con mis ojos
el Árbol de la Vida

				    así:

antes de incorporarse al opaco continuum cotidiano
				           Una vida
es muchos días
		  día tras día
			   el paso de las estaciones
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			   el cántico de las criaturas
			   el ciclo de la abeja y la azucena
		  La libido
marcha sobre la tierra bella y desconsiderada
			               & así será
			             por siempre
				      Amén.»
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RUEDA DE LA FORTUNA

rueda de la fortuna rueda las erres sobre la bóveda ce-
leste gorgotea No hay buzo que la alcance que toque con 
los dedos una g en índigo una z en cristal una sospecha de 
ajo un puñado de viento en las colinas Vuelan tus iniciales 
R.H.

perdida en un pajar di dónde podré hallarla en el totoral 
cuántas vueltas quieres 2.3 monos se orientan en el orden 
del giro 1 se oculta en la cúspide del vértigo Avanzará en-
vuelto en una sábana LINO S.A.

dios una voz en la calle dios mi marido el eco de su voz 
supone un laberinto cada voz un llamado cada eco su Voz 
tersa cuadernavía negro el 13 rojo el 17 huyente en la ausen-
cia de periodicidad del decimal de pi

oh Lesbia no me arrojes afuera hay un punto sordo en la 
ciudad Carrefour de l’Odéon allí muere la voz no alcanza el 
eco un laberinto con muros de silencio

divisiones y sumas infinitas sobre la empalizada de la 
rue St. Jacques las órdenes cifradas de un loco para llegar 
a Compostela siguiendo la línea de puntos Fbg. St. Jacques 
rue de la Tombe Issoire ha caído un gigante sus rodillas 
sitúan squares feux rouges croissants
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el mono 4 aguarda su momento O’Mahra cae asesinado 
the dummy juega con los brazos en alto Ya no está aquí ha 
partido es la sombra de una sombra camino de Emaús

no son 3 sino 4 Monseñor je veux avoir la peau de 
d’Artagnan silba una tonada de viejos Olvida Olvida está 
fuera del alcance de tu mano

su mano cuadra el círculo roza sin derrumbarlos los 
números fugitivos de pi La Letra con sangre entra el cuerpo 
la disuelve La Zarza arde aproxímate y tus dedos tocarán el 
llamado Nacerá una hija y la llamarás Miranda
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PARA LLEGAR A NAZCA
(Conversaciones con Rodríguez Larraín)

1.

«Imagínate una especie de buldócer amarillo
en el Mercado Central,
empujando una inmensa masa de basura, como una ola
contra un muro.

Imagínate
Una chiquilla preciosa,
la falda al viento —aquí hay unas mujeres!—
algo así como una Venus chola,
que en lugar de emerger de la espuma del mar, emergía
de la basura,

con el pelo mojado.
Fue una visión tan fuerte, que anduve
varios meses vagando por la Costa,
antes de hallarla. Y cuando la miraba,
					     fascinado,
casi me roban el carro!»

Tercer Mundo: una epifanía
con hampones, un teorema con narcos, aquí
la Regla Áurea,
da proporción de catástrofe al desastre:

«Si sumas
las cifras posteriores a las anteriores,
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tomando como punto de partida el Uno,
vas a ver cómo se ordena El Mundo
—la carta XXI del Tarot— 
y una mujer desnuda viene a ti
rodeada de guirnaldas de basura,

un manojo de luz
en cada mano:

«Oh! Te he esperado tanto!»
Ñangas!
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NUDO BORROMEO
(selección)

Un hombre vaga durante numerosos años fuera de su 
patria, estrechamente vigilada por Poseidón, y solo.

Aristóteles

Y ahora remontas rue Vavin subiendo Montparnasse
Hay un río que duerme otro que murmura

Aquí Clayton hablaba de Soutine
Los dorados temblores de Diana en el patio interior

El cuerpo multiplicado en millares de copias
Y un presagio de tormenta en la escalera

Menos grave que en los años siguientes
Y ahora todo resbala hacia Lo Real

Había sido algo menos que una presencia
Definida con tenacidad

[...]

Londres un taxi palpitante a la puerta
Una confidencia cubierta por el timbre del teléfono

Forma insuficientemente percibida
A través de las celosías de la casa

Lo Gris duerme su rapacidad vela
Modo infinito en infinita parodia

Y ahora tratas de recordar un acto significativo
Que te hubiera matado
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Para que hacia él converjan las líneas del poema
O el pavor de un sueño

Donde olvidas tus huellas en las cosas
Como si el crepúsculo tornara la cabeza

Viendo unas rayas difusas en la perspectiva
Así cuando declina el viento de la noche

Hay tal vez una playa con casetas de vidrio
Y estudias el mecanismo de las olas

Sobre la barrera que planta tu memoria
Un dólar de plata por saberlo

El sentido de la experiencia debe encontrarse allí
Y yo debo entonces perseverar en el poema

El Otro que yo he sido el Otro que estoy siendo
Me debe ser designado en el poema

En una de sus líneas (tal vez en ésta misma)
El insolente sol trepa el solsticio

[...]

Como una sombra de palabras
Y hay líneas que se encurvan sobre el horizonte

Otras sobre el crepúsculo
Y acodado a las estepas mayores

Buscas la conjunción de los sentidos
En una sola epifanía

La memoria como un espejo parabólico
Descoyuntado por infinitos puntos de fuga

Que recompone ahora una imagen de mujer
De actos presenciados en Mallorca

O en un pueblo belga que se llama Malone
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Cuyo sentido (si alguno existe) resistiría a 
[ la enumeración

De imágenes dispersas
De una noche en busca del rue Giordano Bruno

[...]

Cáchame cáchame
No tendremos mañana

Porque mañana no existe para nadie
Tú eres Tú porque yo lo he querido

Y El Mundo (El Arcano XXI) te pertenece
No es sino un modo de pasar por El Diablo (VIII)

Errando entre las sillas al alba de la fiesta
Inmerso en una hecatombe de palabras

Un espejo te entrega lo idéntico y lo otro
Una puerta una noche

Si soy el que deseas y deseas a otro
Soy Otro

Y cuando te deseo no deseo ser otro
Librado a la madera de los sueños

[...]

Mi Reina Armada destruyendo los rangos de peones
Un triángulo de luz polvorienta en cada mano

Del 1 al 0 al 1
Y ahora Mi Reina es presa de la angustia

En un túnel como una tripa viva
Que se abre sobre una playa donde un hombre 

[ desnudo medita
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El Amor y La Paz
California Dreamin’ 

[...]

Un último sobresalto de Occidente
Antes del encadenamiento de las guerras

Las heladas estrellas se agrupan del lado de La Osa
Ella ha desaparecido

(Quién es Ella dónde está Ella)
No confundas tu soledad y la suya

Cuando tires las tres monedas por seis veces
SUNG

Esta línea muestra al sujeto vacilante frente a la disputa
Vuelve al estudio de los dictados celestes

Abate sus deseos agresivos
Reposa en la firmeza y corrección

Habrá buena fortuna
Abate tus deseos abátelos te digo

Así podrás acceder a la contemplación
Y el mundo rodará sin ti

Por una vez
Y verás gotear las estaciones

En un cielo Île-de-France
Tendido en un camastro fascinado

Por una constelación de manchas de humedad
Las nubes dibujan carneros castillos

[...]

Quién sabe lo que sabe quien no sabe
Hay una teoría de círculos concéntricos

PiOETASpruebaFINAL.indd   72 10/11/11   22:54



hinostroza25 + πoetas = 73

Puesta para evitar un encuentro frontal
Que ya tuvo lugar

Que apareció como un azahar en el verano
Calmando mis sentidos crispados en la espera

En el sous-bois las armas
Esparciendo un sonido metálico en el aire 

[ transparente
Lustros

Y a la mañana siguiente un trapecio de niebla
Sube al Medio del Cielo

El halcón malherido voltijea sobre el techo 
[ del mundo

Suspendido del verbo
Que se balancea como un fruto

Demorando en caer
Y te consumes fuera de la palabra

Que tal vez se alimenta a sí misma
En inflorescencia perpetua

Y así entorpeces la demostración
Empantanado en una noche sin fin

O detenido en un mediodía perfecto
Un bocado de viento en las colinas

[...]

Fuera del tema borracho como un Lord
Contiguo a una galaxia burlona y superior

Más ebria que la noche bamboleante
Ceñida a tu cintura hincándote las uñas

Mientras circulan retazos de ciudades
Ramalazos de luces en el puerto
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[...]

Desdeñoso irascible parpadeante y sumiso
Eternamente anclado

Plantado frente al río que murmura
Que tu vida se despliega y se agota

En la incesante perfección de su diferencia
A causa de Entropía

Obedecida y pronto contradicha
Por una dimensión confusa y vegetal

Y el azar te convoca para jugar un rol de figurante
En el chalet de abajo

Y en un delirio de provisiones y de ropa limpia
Olorosa a lavanda

Viajas en tus palabras
Y tus palabras viajan.
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CON EL SOL EN LOS ÓRGANOS

El mar al borde de la carretera
Con su lonja de sol que reverbera
Como un pectoral de oro mientras se hunde
En la memoria de esta tierra roja
Mezclada con astillas de ceramios chaquiras
Y osamentas envueltas en harapos
Que fueron vestimentas de príncipe
Carne de Colla carcasa de Orejón
Y bailaron como el polvo que gira
En las noches de fiesta
Y ahora son polvo de momia rugoso antepasado
Ensimismados en sus cielos guerreros
Donde un inmenso gato nos contempla.

Y a nosotros la muerte nos castiga
De la misma manera que a los gatos celestes
La parca la pelona ha llenado esta tierra
De polvo que fue hombre y continúan
Sus huesos siendo hombre sin embargo
Cobijando la vida en materia marcada
Por su paso impetuoso su voluta imborrable.

Con un retazo de su carne seca
Podríamos clonarnos un guerrero mochica
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Experimentalmente por lo menos
Y verlo renacer entre los muertos
Con sus ojos virtuales su cielo constelado
De otros paquetes estelares otras
Memorias inscritas en los huesos iliacos
Para otra vez vivir entre los vivos
Sin recuerdo de hazañas ni de dioses
Exigentes sin chicha ni mujeres
Sodomitas que aúllan y zurean
Como los cuculíes en los postes
Telefónicos

Será lo que llamaron los antiguos
Metempsicosis el salto de las almas
De ADN en ADN
O el viaje hasta el fin del ADN
Siguiendo el Disco Duro del genoma
Viviendo tantas vidas como ancestros
Vivieron enclaustrados en sus vidas
Y sólo en el orgasmo se dieron a otros seres
En un vertiginoso salto de equilibrista

La vida es siempre más: sus estrategias
Son más inteligentes que la muerte
«Que con callado pie todo lo iguala»
Y sólo sabe hacer de diferencias polvo
Indistinguible el hígado del páncreas
El corazón del bazo o de la tráquea
El metatarso el tríceps los gemelos
A fin de aproximarnos al polvo original
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Gris e indiferenciado
Donde apenas se mueven electrones
En sus órbitas frías de Nirvana
Hasta que cese todo movimiento
Para llegar al centro de la muerte
Y allí muera la muerte de su muerte anunciada
Pues la nada es fecunda paradoja
Que al instante siguiente que revienta
Es un Big Bang que es carnaval de estrellas
Soles constelaciones galaxias espirales
El nido de la vida su fabulosa cuenca
Desbordada de esperma luminosa

Eso es la cosa general que no consuela
A esta mota de polvo que me mira
Con los ojos que tuvo hace mil años
Atrincherada en su genoma moche
Cuando la muerte se llevó su cuerpo
Pero no todo: sólo lo visible
La talla la osatura la apostura
Y ese tamaño se enroscó en el polvo
Como los caracoles en su trompo
Esperando confiado en su programa
Que un milagro lo devuelva a la vida

Por eso es que se guarda el polvo en cementerios
Como una colección de frascos de botica
Por eso no me cremen cuando muera
No sea que me traigan un día de regreso
Estos humanos locos…
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Aquí y allá los campos de petróleo
Rechinan con grandes zapatos embreados
Gotea el cielo tesoros numismáticos
Y me paseo con el sol al hombro
En virtud de los hechos conocidos.
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Algunos de sus libros de poesía:
En los Extramuros del Mundo (Carlos Milla Batres Edi-

tores, 1971; nota de CMB; 2ª ed.: Lluvia editores, 1994; 
nota de Jorge Luis Roncal; 3ª ed. popular —65.000 ejem-
plares—: Fondo editorial Cultura Peruana, 2004; prólogo 
de Edmundo de la Sota).

Praxis, asalto y destrucción del Infierno (Ediciones Cam-
po de Concentración, 1980).

Angelus Novus (Tomo I) (Ediciones Antares, 1989; pró
logo de Ricardo González Vigil).

Angelus Novus (Tomo II) (Ediciones Antares y Lluvia 
Editores, 1990).

Monte de goce ( Jaime Campodónico Editor, 1991; pre
facio, postdata y postfacio de Enrique Verástegui).

Ética IV. Albus (Editorial Gabriela, 1995; epílogo de 
José Miguel Oviedo).

Cañete (Antología mínima) (Palabras del Oráculo, 1998; 
selección y presentación de César Toro Montalvo).

Teoría de los cambios (Sol Negro Editores/Cascahuesos 
Editores, 2009).
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V Síntesis: estructura/quark

35: Cuando escribí: un gato devora esta noche/esta noche de-
vora un gato declaré también (cf. III, 10) que no fue una 
ausencia espontánea la preposición a. Ahora he querido 
graficarla, he querido conferirle un valor (tal vez menos 
relativo que el que una ausencia puede suponer) pero 
para darle el resplandor que todo vacío contiene. Escri-
bo a y digo que su valor es ser complemento del sujeto 
noche (en el análisis 1), o digo que su valor es ser comple-
mento del sujeto gato (en el análisis 2). Dos ejemplos me 
eludirán las explicaciones más retóricas

un gato devora
 “     “        “
 “   gato     “
 “               “
un   “        “
       “         “
 “           devora
                  “
 “               “

esta noche devora
   “                 “
   “      “         “

(el cuerpo de)
(un suave cabello en)
(los ojos fugaces de)

(el orgasmo de)
(la pesadilla que tuvo)

(los senos que mordí con)
(las yerbas que arrancó)

(mi pasión)
(la caricia que me brindó)

(en lo fugaz del orgasmo)
(la crítica mirada de)

(el falo que es)

esta noche
esta    “
esta    “
   “      “
esta    “
esta    “
esta    “
esta    “
esta    “

un gato
 “     “
 “     “
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36: Así las frases reversibles son espejos de sí mismas:
-p ^ -q.v.p ^ -q: → :-p v q. ^.-p v q

37: Proposición 4: una frase sin verbo es la opacidad de lo 
inmóvil.

38: Corolario 2: el predicado no varía la estructura.

39: Corolario 3: el predicado, ininteresante a la estructura, 
deviene apariencia sin cuya expresión la estructura es 
insignificante.

40: Una frase que se revierte (un gato devora esta noche): 
el silencio: crítica/autocrítica (esta noche devora un 
gato): el pasado que camina en dirección al futuro que 
retrocede: colisión/fisión: el futuro que camina en di-
rección al presente que avanza: fisión/colisión: el pre-
sente que camina en dirección al futuro que avanza: 
conexión/proyección: el pasado que se pega al espejo 
retrovisor del auto que se despega del pasado; el vidrio 
que contiene el rostro no es el rostro que se acerca al 
vidrio (pero el rostro es de vidrio, pero el vidrio no es 
el rostro): no ser el ser del no ser: ser el no ser del ser:  

   “                 “
        noche
           “         
   “     
                      “
   “       “         

(muy adentro del cuerpo)
(el Paraíso revelado en)
(la figura del sueño y)

(en el lecho la hermosura de)
(una caricia fugaz como)

(el ojo que la desnuda y la vuelve)

 “     “
 “     “
 “     “
 “     “
 “     “
 “     “
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ser/no ser: la página se transfigura: la máquina funciona: 
la mujer abre los muslos (y se engulle al amado). En cada 
combinación: un poema distinto. En cada poema: el es-
pejo de lo fugaz. Hay que combinar palabras —como 
cada sintaxis produce su propio jardín—. El mundo no 
es sino un sistema de relaciones: un (simple, maldito) 
sistema. El mundo es una relación primordialmente ver-
bal —como una máquina sintética—. Si alteramos ese 
sistema (p ^ q → r en vez de p q → -p ^ -q) tendremos otra 
relación verbal como otro mundo en el espejo refleja-
do en otro espejo: palabras al viento en el viento de las 
palabras: soledad/solidaridad, vacío/plenitud: «sólo una 
inteligencia, desarrollada sobre la base de su sensibili-
dad, podrá imaginar dimensión + forma + calidad de los 
pechos ofrecidos» (proposición 5) mis palabras brotaron 
en tu cuerpo —mujer.
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I LA ESTRUCTURA MATEMÁTICA DEL UNIVERSO

1. El universo se encuentra en expansión separándose las 
galaxias unas de otras a n velocidad.

2. Sin embargo, el sistema de la gravitación universal —cu
yas leyes matemáticas descubrió Kepler— funciona con 
una perfección matemática sin igual.

3. Eso quiere decir que debe establecerse una disyunción 
(v), pero también una implicación lógica (→), entre el sis-
tema solar y la teoría del big-bang actualmente en expan-
sión.

4. Esa disyunción (v), y esa implicación lógica (→), sólo pue
de lograrse estableciendo un esquema lógico (que señala 
la estructura matemática del universo).

5. El esquema matemático del sistema solar se establece a 
partir de la relación sol → luna → tierra (que es el equinoc-
cio de primavera). Ese esquema matemático del sistema 
solar se incluye al big-bang, que se consigue a partir de 
la negación de la relación sol → luna → tierra, además  
de una implicación de esa negación, que sería la ex-
presión lógica del caos). Así el siguiente esquema lógico 
expresa la estructura matemática del universo.
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pq p^ q^ p^ q^ p^ q→ :p ^ q_ 
ˇ p ^ q_ 

ˇ p ^ q_  
ˇ p ^ q_ → p ^ q_ 

11 1 1 1 1 1 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0

10 0 0 0 0 0 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1

01 0 0 0 0 0 1 0 0 0 1 0 0 0 1 0 0 0 1 0 0 0 1 0 0 0

00 0 0 0 0 0 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 1 1 0 0 1

6. Si, según el teorema de Bell, resulta imposible cambiar la 
polaridad de las partículas atómicas, entonces por el mis-
mo teorema de Bell resulta imposible cambiar el sistema 
de la gravitación solar y, en consecuencia, la estructu- 
ra matemática que acabamos de plantear es la estructura 
matemática exacta del cosmos.
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I SOLO A MÁQUINA (DE SOÑAR)

Escribo una frase en la página cuyos vocablos combinaré 
de otro modo: «una llamarada envolvió la mujer/ la mujer 
envolvió una llamarada». A máquina escribo: una llamarada 
envolvió la mujer / la mujer envolvió una llamarada. An-
tes había escrito: escribo una frase en la página —y agregué 
una coma y agregué: cuyos vocablos combinaré de otro modo. 
Después reuní llamarada & mujer por gozar, obsesiva-
mente (este adverbio puede ser reemplazado con derivados 
de goce, dulce, mesura, desmesura, salvaje, perdido, fuego, 
hielo,  incierto, cierto, preciso —o lo que quiera el lector) 
de lo ambiguo. Si escribo  que escribo una frase en la pá-
gina, no escribo que escribo la frase: escribo que escribo una 
frase en la página, ni escribo su condicional precedente: si, 
y debo completarla.

1.1. ¿El conjunto de lo imposible 
es lo imposible del conjunto?

YO ROMPO 
MI MENTE:
NO ES IMPOSIBLE

1.2. ¿Es posible el conjunto de lo 
imposible?

EL CONJUNTO 
DE LO IMPOSIBLE

1.2.1. Las vidas más rutinarias y 
tranquilas en Smeraldina 
transcurren sin repetirse.
(Cfr. Italo Calvino)

SOY
ESTO:
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múltiple     disperso     carne     escritura del verso

flor espontánea    corazón        silencio    armonía

la mitad de 2 + 2 = 3                                                                                  e / anuncio conjunto

de lo imposible

interrupción de la maquinaria             belleza práctica

r o t u r a

apertura      partitura generativa      música de flores

página del cielo terrestre

tu

cuerpo

:::                          :::
:                  ( )                  :

pero no es imposible el conjunto de lo imposible porque 
así como lo gramáticamente expresado se produce como 
abstracción (rojo, verde, violeta para cada frase yuxtapues-
ta a sí misma: todas las rectas pasan por una recta, según 
Lobachevsky) lo atemáticamente no expresado se refiere a 
la posibilidad de su propia existencia como ser: lo imposible 
entonces es un lenguaje expresado como proporción de la 
no proporción y gramática no es sensación sino combina-
ción algebraica de signos. Cuando escribo gramática no es 
sensación sino combinación algebraica de signos, escribo que 
el signo es una abstracción de la sensación —y de este modo 

sendero

partitura

en el viento

notación

denotación

connotación

del alba

que alumbra

el amor

multigrama

tropo

heliotropo
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se produce, cómo no, arbitrario, aunque sean múltiples sus 
significaciones— pero sus relaciones son tan matemáticas 
como la teoría de conjuntos expresada como teoría de nú-
meros.

3.  & el amor es (la traducción del amor): gramática/álgebra. 
MOVIMIENTO VERBALES    SUJETOS AL CUBO: k3.
Silencio                                 armonía           ritmo espontáneo.
El verbo = remolino inmóvil & ver contigo el vértigo.
Oh, el amor es sentimiento bio/químico es magnetismo.
Fusión/fisión de moléculas.              Electricidad celular.

Energía radiante: luminosa: convulsiva.
Multiplicidad musical.                 Aventura intransitiva.

Escritura adversativa.
Pasión = campo electromagnético que une & desune los 

[ cuerpos.
Paisaje en la niebla/sol:
			   pezoncitos imprudentes
brotes de goce en la piel del silencio:

una llamarada envolvió la mujer
1 2 3 4 5
4 5 3 1 2

la mujer envolvió una llamarada
1/4 = 3 2/5 = 3 3/3 = 0 4/1 = 3 5/2 = 3
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8 10

(4 5)

8 10

(4 5)6
3

9 0 9

3
6

3

0

27/9 27/9

3 3

0 0

7.  Estudios filosófico-matemáticos para la aplicación de com-
putadoras manuales a la escritura poética.

I.
(2911/1979, 10 pm.)

1 = A I. El mundo no es más que su alfabeto y el 
alfabeto puede ser transcrito en valores 
matemáticos.

2 = B II. El # 0 = 5 vocales (cualquiera).
3 = C III. 5 vocales + 25 consonantes.
4 = CH IV. 24 : 9 = 2.666
5 = D V. Una consonante = 2.666
6 = E VI. ¿Cómo lograr el valor matemático de ca

da consonante?

PiOETASpruebaFINAL.indd   89 10/11/11   22:54



90 = πoetas + verástegui12

7 = F VII. ¿Lo importante: «ese» valor, deviene irri-
sorio?

8 = G VIII. ¿2.6 para consonante B? ¿2.66 para con-
sonante C?

9 = H IX. —Serían entonces 24 arábigos 6 veces re-
petidos.

0 = /I I/
I
J

X. Por tanto, ¿la multiplicación de estos 
diferentes 6 (tomando como punto de 
partida básico al 2) qué produce como 
resultado: …?

K
L

XI. ¿Se multiplicarían o se dividirían? ¿Se su-
marían o se restarían?

LL
M

XII. —El # 0 significa naturalmente la opción 
de las vocales.

N
Ñ

XIII. ¿Qué significaría entonces la multiplica-
ción? ¿Qué —la división?¿Qué —la adi-
ción? ¿Qué —la sustracción?

O XIV. —Valores simbólicos, por ahora no.
P
Q
R

XV. Esto es, nada del tipo: multiplicación = 
primavera/división = invierno/adición = 
verano/sustracción = otoño.

S
T
U

XVI. ¿Qué significaría el 1? ¿Qué el 2? ¿Qué el 
3? ¿Qué el 4? ¿Qué el 5? ¿Qué el 6? ¿Qué 
el 7? ¿Qué el 8? ¿Qué el 9?

V XVII. —El # 0 = Código de vocales.
W XVIII. Código 1: morfología.

X
Y
Z

Código 2: consonantes
Código 0.6/n: sílabas

2
Código 3: sintaxis

Motor 
de 

reterritoria
lización
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XIX. Ortografía
+

Prosodia

Motor 
de 

desterritorialización

XX. 1. artículo
2. sustantivo
3. adjetivo
4. pronombre
5. verbo

Variables

XXI. 6. adverbio
7. preposición
8. conjunción
9. interjección

Invariables

8.
II.
(2912/1979, 12 pm.)

XXII. La
art.

primavera
sust.

es
ver.

hermosa
adj.

¿Qué significa? ¿La multiplicación de un 
artículo + un sustantivo + un verbo + un 
adjetivo —qué produce?
Si multiplico 1 x 2 x 5 x 3 llego a un punto: 
sale 30 (pero ¿cómo sé que: la primavera 
es hermosa?)

XXIII. Ésta es una dirección que viene de Spinoza 
y prosigue con Deleuze: 1er resultado.
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XXIV. ¿Pero si al multiplicar 1 x 2 x 5 x 3 me sale: 
—el vacío es triste? ¿Qué significa?
1º Una base: artículo + sustantivo + verbo 

+ adjetivo
2º La relatividad del valor configurado.

Si lo relativo es absoluto evita dar soluciones mecánicas.
Toda abstracción es tan útil como aplicarla perfectamente 
	 pero sin abstracción
				    no perforarás
tus tarjetas de sueño:

9.  Programa para combinatoria de 12 signos

1: 
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2: Toda imaginación es un sistema de signos, una inteligen-
cia admirable como cuerpo de muchacha y el profesor debe 
perforar sus tarjetas mecanografiando este sueño.

3: a) 1 x 1 5 x 6 9 x 10 1 x 2 8x 10 5 x 1
2 x 3 6 x 7 10 x 11 2 x 4 10 x 12 1 x 3
3 x 4 7 x 8  11 x 12 4 x 6 12 x 2 3 x 6
4 x 5 8 x 9 12 x 1 6 x 8 2 x 5 6 x 9

b) Tú amas tú amas contemplar fábricas 
fábricas flores flores el cielo de tu cuerpo 
el cielo de tu cuerpo donde donde 
florece esta mente florece esta mente 
y sueñas 		  y sueñas 
no ser otoño aún:

10.  Todo esto (estudios/combinaciones) son tautologías 
posibles como un cielo abierto en una flor que acari-
cias y es sólo innegable apariencia porque su cambio de 
sentido, en gramática, cualifica tu mundo.

No han concluido aún los primeros estudios 
       pero su aplicación empieza:
tu cuerpo y el mío son el conjunto, una alegría
de flores bajo su propia sabiduría: no 
       una proyección geométrica con curvas tristes
y cifras ignorando estos sentimientos revueltos: la Bauhaus,
Kandinsky, Malévich, Le Corbusier han buscado integrar
el concepto de humano a la técnica, las formas
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que cambian transfiguran los conocimientos marchitos.
pero el hombre, homo ludens, o faber,
permanece. Este poema, por ejemplo, elabora 
un saber en el que podemos tranquilamente habitar
como en un sueño cuya realidad sólo procede 
de poemas como éste impeliéndome a poner en marcha
al mundo, una verdad en cuyo sueño el hastío se quiebra.
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Tractatus Logico-Mathematicus

El pensamiento se formula a través de las leyes que lo cons
tituyen como tal, y que son las leyes de la Lógica, que, como 
demuestro en los esquemas que propongo, no ha sido aún 
propuesta como presencia de la verdadera verdad. Todo el 
universo del pensamiento se expresa a través de las leyes 
de la Lógica, que, tal como aparece en los esquemas, ex-
presa de forma inaugural la existencia de los principios de 
Lógica, ni de matemáticas, no descubierto hasta ahora. 
Así, los siguientes esquemas lógicos y matemáticos supe
ran la Lógica de Aristóteles y el Principia mathematica de 
Bertrand Russell y Whitehead. Sin embargo, al revés de lo 
que propugnaba Wittgenstein, la idea pre-existe al número 
que, no obstante, es anterior a la materia y los límites del 
mundo no son los del lenguaje que se extiende infinita-
mente, allí donde el mundo socio-histórico se reduce. Por 
lo mismo, no son los juegos del lenguaje los fundamentos 
de las matemáticas sino que las matemáticas fundamentan 
la gramática, que es imagen. 

Así, los esquemas propuestos fundan la Lógica del 
siglo XXI, al mismo tiempo que las matemáticas, de la 
misma manera que mi libro El modelo del Teorema fundó 
la matemática y la filosofía del siglo XXI. Agradezco a la 
física teórica Elena Cáceres por haberme ayudado a pre-
cisar algunos signos de las tablas que propongo.
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I. LÓGICA

1.  A = A  – A

2.  A – B 
B – A 
A – AB 
B – BA

3.  AB 
A  = A  = B 
B  = A  = A 
A = A 
B = B 
A = AB 
B = BA 

4.  A = C 
C = A 
A = AC 
A = CA 

II. MATEMÁTICAS

1.  1 = 1  – 1 

2.  1 – 0 
0 – 1 
1 – 1 (0) 
1 – 0 (1)

3.  10 
1  1 =  = 0 
0  0  = 1 
1 = 1 
0 = 0 
1 = 1 (0) 
0 = 0 (1) 

4.  1 = 1 = 0 
1 + 0 = 1 
1 = 1 (1 + 0) 
1 = 1 + 0 (1)
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años de poesía) (Emboscall, 2008) y Erato bajo la piel del 
deseo (Ed. Sial/Contrapunto, Madrid, 2010).
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«afusilao» esta mañana (2004), El geriátrico en la playa 
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Además del premio de poesía Vila de Martorell (2004), 
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tuvo el primer premio en el Concurso de Poesía José Mª 
Valverde (2000); fue finalista del Premio Amateur de Poe
sía Planeta-De Agostini (2000) y accésit en el Concurso de 
Poesía José Agustín Goytisolo (2002).
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p o e s í a y m a t e m á t i c a s

La realidad es también numérica, es decir, matemática. 
Yo creo que la matemática es, en último término, poesía 
exacta, o dicho de otra manera, la exactitud de la poesía. 
Por eso siempre me ha atraído tanto, y porque si en el vas-
to universo hubiera otra civilización inteligente como la 
nuestra, habríamos de entendernos con lenguaje matemá-
tico. Spinoza creía que las matemáticas eran el lenguaje de  
Dios. En la Universidad de Berkeley los más avezados 
matemáticos y premios nobel de Física llenan las piza-
rras de fórmulas complejísimas como los antiguos cabalis
tas intentando encontrar el nombre de la rosa, es decir la 
fórmula que comprende el Universo. Einstein por poco lo 
consigue con su famosa, y sencillísima, ecuación que dice 
que energía es igual a materia y viceversa.
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Elogio del matemático

Sus números, sus métodos,
sus proporciones
buscan la claridad.
Trabaja con lo cierto
de la irreal realidad.
Su telar es de hilos
imaginarios.
Mide la luz, lo innúmero
del aire, de lo leve.
Sabe cómo gravita
un ala —¿un amor?—,
un cuerpo hacia otro cuerpo.
Proyecta luz y cuenta
las leyes interiores
—esa tela de araña—
del espacio y el tiempo.
Va más adelante
en la lectura del poema.
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El número 1

Aunque el cuerpo cósmico y tu cuerpo no son  
la misma cosa, tampoco son algo diferente.

Lao-Tsé

Todo en el uno es capaz:
Complejidad singular
o soltera Soledad.

Lo uno diluyéndose en lo múltiple;
lo mucho, en la unidad.

Respiración celeste del ser:
cifra del comienzo y el total.

¡Oh ampliación del uno
tanto como la realidad!

¡Oh jibarización del todo
hasta lo elemental!

El uno sin espejo
ni voluntad de más.

O, sin mudar se esencia,
abriendo su compás.
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Y cuando se va,
el cero proyecta sombra

crepuscular.

PiOETASpruebaFINAL.indd   102 10/11/11   22:54



martínez7 + πoetas = 103

El cero

(0 = n - n )

Cenotafio de sombras.
Luna del agua.

¡Oh trascendencia hueca
llena de nada!

Horizonte de sucesos,
quicio sin bisagra.

Agujero negro
del alba.

Universo primigenio.
Ser siendo nada.
 
Aro vacío del sitio
de otra cifra callada.

Ajorca y brocal del céfiro.
Noche sin mañana.

Mandorla oscura del cosmos.
Claro anillo de la nada.
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Redondez de la ceniza
del corazón de la nada.

Boca negra de la muerte.
Monóculo de la nada.

Brocal del conocimiento.
Coto de concreta nada.

Me meceré en tus brazos.
Soñaré entre tus sábanas.

Arandela del desierto.
No-ser redondo de cara.

¡Oh evidencia de lo ciego
y halo de la sinsustancia!

¡Oh vacío que cuenta
y faz sin mirada!
Despertaré en tu cifra,
sin moneda amonedada.

Me dormiré en tu centro,
ojo ciego de la nada.
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Los números irracionales

(  ≠ m/n )

Grietas de la razón inmensurables:
los números de la injusticia,
los números del hambre,
los números insomnes,
números innumerables
como el dolor de un niño,
números del dolor o de la rabia de un inocente hasta la muerte,
números de la muerte, de la vida,
números de raíz interminable,
inasibles, abortos,
números cojos o tullidos, tuertos,
números de lo estúpido, de ese lado
animal de las sombras aritméticas
en la adusta caverna del cerebro.
Pero tu corazón no es un número sin cifra,
ni la clepsidra de las lágrimas;
es una derrota inmensurable y fúlgida
contra las manos frías de la muerte.

PiOETASpruebaFINAL.indd   105 10/11/11   22:54



106 = πoetas + martínez10

Extracto del cuaderno de ejercicios escolares de Alicia

(Operaciones con infinitos )

1)-  ¿Pueden sumarse 17 infinitos?

2)-  ¿Cuál es la raíz cuadrada de 3 infinitos y 1/2 de cajas de 
bombones?

3)-  Si a 1 infinito de dioses le sustraemos 5 infinitos de dio
ses, ¿nos quedan -4 infinitos?

4)-  ¿Cuántos infinitos juntos de pulgas pueden correr en 
un caballo de luz?

5)-  ¿Es lo mismo una mariposa infinita que un número de 
mariposas sin fin?

6)-  Si la circunferencia es una forma infinita, ¿cuántos in-
finitos recorren las dos ruedas de una bicicleta persi-
guiendo la vaca perdida de Buster Keaton en un prado 
sin lindes?

7)-  A cero euros el infinito, ¿cuánto cuesta una infinidad 
de ceros?

8)-  Si suponemos que el resultado del problema anterior 
es cero, ¿estaba este cero incluido en el infinito de la 
infinitud en cuestión?
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9)-  ¿Qué es más grande, una infinidad de elefantes dormi-
dos o una infinidad de pájaros despiertos?

10)-  Si el árbol genealógico de los números infinitos 
otoñeciese, ¿cuántos otoños serían necesarios para 
que perdiera todas sus hojas?

11)-  ¿Puede una jirafa de cuello infinito beberse la luna re-
flejada en el agua de un estanque bidimensional?

12)-  Los números de la poesía: a)- ¿Son redondos? ¿Son in-
finitesimales? b)- ¿Están sesgados de paralelas que se 
juntan en el infinito? c)- ¿Resisten hasta el infinito la 
tensión de la rosa?

13)-  ¿Cuánto suma el dolor de 10 pobres si se le divide por 
5 realidades racionales y al resultado se le restan sus 
propios sueños multiplicados por 7 infinitos?

14)-  ¿Cuántas montañas blancas puede saltar la reina de 
Corazones con un caballo de blancor infinito en la 
inocencia del alba?

15)-  Si con las sobras de la merienda haces un reguero de 
pan para las hormigas, ¿podrá llevarte su recuerdo al 
«laberinto del no-lugar» sin que Conejo Blanco desen-
mascare la noche que se cierne sobre la poesía de los 
números infinitos? En caso afirmativo, despeja la in-
cógnita y razona la respuesta.
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Los números quebrados

Para cuando te rompas,
cántaro,
tengo ya las lágrimas a punto.

Para cuando te quiebres,
pájaro,
recoger tu canto.

Para cuando derrames,
cántico,
tu agua por el desierto de mis labios.
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Los números atómicos de la tabla periódica

(«H, He y polvo de estrellas: eso es todo.»)

Sobre la arena escritos, sobre el agua,
sobre el aire y el sueño de la noche,
sobre las manos de la inteligencia,
tercos como el silencio de las rocas,
rotundos como el quicio de las puertas
—escala y proporción, símbolo y forma—
ahí estaban los números, los nombres
de las tablas de todo escenario.
Meyer, Mendeléyev, la luz de marzo
tirando de los bulbos del jacinto.
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Los números de la libertad

Aquel pajarillo/ que vuela, madre, 
ayer lo vi preso/ y hoy trepa al aire.

Del cancionero

Los números de presos son quebrados
de la libertad. ¿Quién la quiebra? ¿Quién
desordena las cifras de su nombre?
¿Quién cuenta su carencia entre los hombres?

¿Qué fiscos, qué matrículas, qué fichas
o barrotes son jaulas de su aves?
¿Qué cárceles sus alas invalidan?
¡Oh libertad, oh sueño peregrino!

Mauthausen o Gulag donde los números
fueron sólo dorsales de la infamia,
calles desordenadas, rotos ábacos,
cálculos del ultraje y el olvido.

Alambradas del campo donde el viento
se desgarra los ojos cuando pasa,
la espalda cuando cruza sus vallados,
los labios cuando besa sus tres sílabas.
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Oh desangrado nombre de tu cifra:
libertad o camino nunca hollado.
Oh pájaro feliz de tu inocencia
que anida como el cuco en nuestra alma.

Por las frondas del aire, por los lirios,
por los cauces del pecho tu agonía.
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Los números del teléfono

Por esos números me cuelo a ti.
Descuelgas y me cuelgo de tu voz.
Tacto para el oído. Sí. Unos números
desovillan tu voz de la madeja
del mundo…

—«Ábrete, sésamo…»— y la clave
del mundo (si los pulso) se está abriendo
igual que lo creado por el verbo
del comienzo de todo. —¿Sí? ¿Eres tú?
Tu estatua en la memoria de tu voz,
en la peana del aire, en la hornacina
auricular que algún prodigio espera.
Ángel sólo de voz allá a lo lejos
que, aquí, tan cerca, de aire, me entimisma,
caracola de mar, lengua en oído
que me habita en lo sordo de esta hora…
…Y cuando cuelgue quedaré colgado
en la callada percha de esos números
de los que pende el mundo y su sordera.
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Los números del consumo

Gritaban en los basureros,
en las cloacas de las ciudades,
en los vertederos de nosotros mismos.
Allí estaban los números
del ser que se consume,
que se consuma y se conresta
en la consumación de su vertido.
¡Ah si ser fuera sólo ver la rosa,
su giro silencioso en el espacio!
Pero ser es también comerse el tiempo,
su boca que nos come y nos consuma.
Números de la consumación allá en lo alto
de la abisal sentina de lo pútrido nuestro.
Estómagos y vientres digiriendo
nuestro ser y la rosa consumada.
Y pasaba el camión de la basura
llevándose lejano en sus rodadas
soledades de auroras nunca amanecidas.
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Los números de la inminencia

Has salido al balcón a ver la luz
de la hora vesperal ya declinando.
Ah, la desposesión de todo, mira.
Mira el temblor del aire entre los álamos.
El espejo del agua. El tiempo entre tus dedos.
Indolente y extraño,
vas a tirar los dados del poema.
Vas a romper tu canto.
(Y la tarde se queda acurrucada
como un pájaro.)
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PiOETASpruebaFINAL.indd   115 10/11/11   22:54



116 = πoetas + jou2

y sus resonancias culturales, relaciones entre ciencia y  
poesía o entre ciencia y teología, etc.). Fue colaborador del 
Suplemento de Ciencia y Tecnología de La Vanguardia de 
1983 a 1994.

Doctorado en Ciencias Físicas por la Universidad Autó
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El físico

3

Este espantajo
insomne, jeroglífico e hierático,
posado en una rama del gran árbol matemático,
con ojos que no ven sino el cálculo integral,
hoy quizás se amarga
—sé bien su sombra larga—
por un signo, una coma, un factor no lineal.
Tened piedad de él, de su búsqueda angustiada:
el cielo del crepúsculo, la costa, el mar, la playa,
serán inexistentes para él hasta que haya
resuelto el signo erróneo y la cifra equivocada.
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Colores

2
Cielo

Conoceremos la causa del azul del cielo
—las ondas dispersadas por los diminutos corpúsculos,
moléculas del aire,…—, la llama de los crepúsculos,
el orden matemático que rige el universo,

podremos producir lluvia, deshacer la tempestad,
desconvocar las fuerzas de la naturaleza,
investigar a fondo la arquitectura inmensa
tapada por las hiedras de la realidad,

y todo será aún misterioso como era
—¿qué somos sino misterio, tanteos de los sentidos,
tapicería extraña bordada de quimera?—
aunque sólo nos rodeen enigmas sometidos.
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Génesis

1

Génesis, Big Bang…¿De dónde salía tanta luz,
Densísima, compacta, comprimida en un punto,
Llamándome, sí, llamándome
—¡tanta luz sin ningún ojo que la mirara!—,
enfriándose, convirtiéndose
en materia, materia, materia,
como gotas de rocíos impensables
en la esponja fluctuante del espacio-tiempo?

En tres minutos, un sueño:
Ya casi a punto todo el escenario
para empezar el resto, para seguir la expansión,
para condensar y consolidar crecientes islotes materiales,
hasta llegar, hoy,
a estas ondas frías cargadas de señales,
como olas del mar que arrastran a una playa
los restos de un naufragio,
llamándome, sí, llamándome.
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Seis nocturnos cosmológicos

2
Nocturno de Atenas y Alejandría

A Platón y Ptolomeo

Música de esferas. Perfección de círculos.
La ruta de las estrellas. Los dioses.
¿Quién mueve al movimiento?
El amor.

… ¿o cuna indispensable?: o podríamos ser sin infinito,
sin miles de millones de fuegos ardiendo en vano,
¡cuántas hogueras para encender una sola cerilla, cuánto
ser en exceso!...

Yo, que he querido ser
la medida de todas las cosas,
danzo entre dos infinitos,
entre dos vértigos,
entre dos desmesuras:
el universo y el átomo.

… la piedra es sencilla: es y reposa, se calienta al sol y se
enfría en la noche; la arena se desplaza de playa en playa,
agitada por el viento, se escurre de las manos, inasible, …
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Carreras en el vacío. Poliedros perfectos.
Las rutas del desorden. Combinaciones efímeras.
El azar.
Cuando un dios me quiera condenar,
seré como el ala de una mariposa:
me desharé en polvo, y no me tendrá.

6
Nocturno de Berlín y Nueva York

A Einstein y Hubble

Luz hacia el rojo, fuga de galaxias,
inicio y cambio,
tiempo en estado puro, grumos en la claridad 

[ más oscura:
puedo ver mi origen
y exultar en la maravilla.

… En las lentes, en los espejos, en las pantallas, las imágenes
de las estrellas enrojecidas por la edad, los grandes vacíos
entre galaxias, el infinito, la inmensidad. Y cuando el
astrónomo regresa a su hogar, la soledad pesa más que las
estrellas.

Somos polvo de estrellas que el azar ha convocado
—¡oh dados y leyes!— a vida inteligente.
Hemos conquistado poder y entendimiento.
Se nos han abierto —¿o nos han deslumbrado?—
el infinitésimo y la inmensidad.
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Nos hemos agredido infatigablemente.
Hemos arruinado la felicidad
—el bien y el mal, ¿son invento de la mente?—
¡Qué poco amor, con tanta libertad!

… La arena es más clara que la piedra y en toda solidez se
oculta un vacío aterrador. Pero es bueno que la piedra
extienda este tapiz de liquen y dureza que nos salva de
obsesionarnos con vértigos de funámbulo.

Saltos entre niveles. Incertidumbre radical.
La realidad, ¿qué es?
Cuando no miramos, el mundo es un exceso
de mundos superpuestos, el vacío es lleno y plural,
y sólo al observarlo, el mundo es único y real.
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Especiación

Todo era posible entre nosotros,
todo era posible: una vida en común,

hijos, futuro,
nietos, biznietos, una larga descendencia,

la corriente de la vida pasaba por nosotros,
todo era posible,

pero

divergimos                   quedamos separados
una fuerza no sé cuál                   nos fue alejando

una falla una deriva            un golpe de mar una tempestad
un río interpuesto        un bosque espeso donde nos perdimos

yo una isla tú otra isla                   tú un valle yo otro valle
y un mar tempestuoso                 y una cumbre infranqueable
y si ahora nos encontráramos       y si ahora nos encontráramos

qué se podrían decir                   qué se podrían decir
los hijo de nuestros hijos           los nietos de nuestros nietos

unos en un futuro                   los otros en otro futuro
incomunicables entre sí                   estériles entre sí

y entre nosotros el silencio.
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El número π

Antes de la primera danza, ¿existió el perímetro?
Los astros
no miden el camino que recorren,
en el círculo de las olas
el agua ignora al gua y cada punto sigue las leyes,
inertemente.
Hasta que alguien dividió por vez primera
el perímetro del círculo y el diámetro,
y nació, inalcanzable, el número π,
y fue como un rayo en una sala de espejos,
omnipresente,
ocupando las cúpulas celestes,
el período de los péndulos, el volumen de las estrellas,
la energía de la luz en equilibrio,
los saltos de los electrones en los átomos,
hasta perder su eco de pasos descalzos sobre la arena.
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El número π

A Pilar Bayer
A F. Walter Mayerstein

3	 La longitud de la circunferencia,
La longitud del diámetro:
¡qué fuerza su cociente,

1	 siempre el mismo, constante, eterno!,

4	 tres coma catorce,
tres coma catorce dieciséis,
primeros balbuceos de un río infinito
de decimales sin período, siempre nuevos,

[…]

5	 y los cinco sentidos se ponen al acecho
de algo que desborda los sentidos,
de las extrañas propiedades de un número
llamado irracional y que desborda la razón,
pero que está en el fondo de la razón del universo.

[…]

9	 […]
Os podéis preguntar por la abundancia
relativa de las diversas cifras:
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la del uno, la del dos, la del tres, la del cuatro,
la del cinco, la del seis, la del siete, la del ocho,
la del nueve, la del cero.
Pues bien: se comprueba —pero mucho antes

7	 de que  esto hubiera sido comprobado ya lo habían 
[ demostrado

Borel y otros matemáticos—
que la abundancia relativa de las diversas cifras
es la misma,
que la abundancia relativa de todos los grupos de 
dos cifras
—quince, veintitrés, noventa y cinco, por ejemplo—
es la misma

1	 que la abundancia relativa de todos los grupos 
[ de tres cifras

6	 —ciento veintiuno, quinientos veintitrés, 
[ pongamos por caso—

es la misma,
y así sucesivamente para grupos
de más y más cifras;
en otras palabras: es seguro
que en los decimales de π encontraréis la fecha

9	 de vuestro nacimiento
(23-10-1953, en mi caso,
o bien 31-4-1592, si nos fijamos
en las siete primeras cifras de π)
y también la fecha de vuestra muerte
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(que no sabréis reconocer,
como en mi caso),
y vuestro número de teléfono;
más aún: si designamos las letras mediante números

3	 —1 la A, 2 la B, 3 la C, 4 la D
y así sucesivamente—
sabed desde ahora que vuestro nombre está escrito

9	 en los decimales del número π,
y que en algún lugar del número π podéis hallar,
juntos, vuestro nombre y el de vuestro amor
y el nombre de vuestros hijos,
y las fechas del nacimiento y de la muerte
de cada uno de vosotros.
Es vertiginoso, ciertamente, pero he de decir
que al lado de vuestro nombre también está escrito
el nombre de cualquier hombre o mujer

9	 que hayan existido o que tal vez existirán:
es, pues, vertiginoso y fútil:
está toda vuestra historia
pero también todas las otras posibles historias
que habríais podido vivir,
todos los otros amores
que hubierais podido tener,
de manera que lo dice todo y nada,
como algunos oráculos antiguos,

3	 o como pasa a menudo cuando se habla demasiado.

[…]
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4	 Pero me detengo aquí
Y doy por acabado el poema
—de hecho, inacabado, discursivo—,
sabiendo, empero, que el número π sigue,

9	 caudaloso como todos los ríos a un tiempo,
con más cifras que gotas el Nilo o el Ganges,
el Volga o el Amazonas,
con más cifras que granos de arena
hay en todas las playas de la Tierra,
con más cifras que átomos hay
en todos los planetas del sistema solar,
y rehusando siempre un orden claro y repetitivo,
como un río espumoso y turbulento, infinito,

4	 pero también lento, sutil, discreto,
modesto en su apariencia
pero con más propiedades que oro hay
en las minas del mundo,

4	 o hasta que Dios se canse de él y diga basta,
y haga terminar el universo por la fatiga
de tener que soportar números como éste,
el número π.
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Matemáticas fuera del tiempo

Escribo a x b = c
sabiendo que la igualdad sólo vale fuera del tiempo.
Efectuar el producto de a x b
toma mucho menos tiempo que factorizar c en a x b;
y si a y b tuvieran un millón de cifras,
su producto sería irreversible a escala de una vida humana.
Pero escribimos a x b = c sin temblor, con inconsciencia,
sin advertir esos vértigos,
y creemos que las matemáticas son creación nuestra,
cuando, de hecho, simples igualdades aritméticas 
sólo son estrictamente verdaderas
en la eternidad o fuera del tiempo.
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Ramon Dachs (Barcelona, 1959), poeta y escritor, ha publi-
cado y expuesto individualmente en España, Francia, Méxi-
co, EUA y Argentina. Su creación se articula en dos facetas. 
Por un lado, Euràsia/Transeurasia/Antarctide (1978-2008), 
su ciclo poético total multilingüe, cerrado en 2009 con el 
viaje-performance a la Antártida como puesta en escena del 
silencio poético definitivo; ciclo que ha publicado íntegro 
desglosado en numerosos libros. Por otro, su aventura post-
poética en curso, que, iniciada en 2005, se compone hoy de 
una trilogía narrativa autoficcional en 3ª persona con fotos 
propias: Álbum del trasiego (2008), Álbum de la Antártida 
(2009) y Álbum errante (en prensa). Tiene en Internet dos 
propuestas innovadoras, el hipertexto tetralingüe Inter-
mínims de navegació poètica (1996 - actualidad) y el poema 
aleatorio Intertarot de Marsella (2008 - actualidad). Ha 
colaborado en una cincuentena de revistas y periódicos, 
ha impartido conferencias en siete países extranjeros, ha 

R A M O ND A C H S
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trabajado con artistas plásticos internacionales y ha sido 
traducido a cinco lenguas. Ejerce además en la Universidad 
Pompeu Fabra como bibliotecario documentalista espe-
cializado en Humanidades.

Web oficial: http://www.hermeneia.net/interminims/au-
torc.htm
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U N A P O É T I C A A N T Á R T I C A  
e n t r e v i s t a c o n m a r t a m a r t í n e z v a l l s 
a p r o p ó s i t o d e l a p r e s e n t a c i ó n 
e n p a r í s d e « b l a n c : t o p o è m o l o g i e »

( f r a g m e n t o s e s c o g i d o s 1 )

—¿Qué significa y qué propone al lector el subtítulo de 
Blanc, «topoèmologie»?

Topoèmologie es un neologismo. Que surge de la fusión de 
dos palabras: poema y topología. Se le propone al lector ex-
plícitamente la Topología como clave de lectura poética. 
¿Por qué? La Topología es la disciplina matemática que es-
tudia la evolución dinámica de las formas en el espacio. Sus 
evoluciones, deformaciones y transformaciones. Para un 
topólogo, una taza cuyo volumen permanente se transfor-
ma en anilla, si en tal progresión no se produce disgregación 
y se mantiene una única perforación, tiene el mismo valor 
topológico. Así ocurre con los versos mínimos de Blanc. 
Se trata siempre de un monóstico en ecos trilingües, ecos 
de algo que se esboza, acota y asedia, a través de deforma-
ciones alternativas, sin conseguir decir. Porque es indeci- 
ble. Un ejemplo:

«blanc finissant – depuradíssim blanc – nada apurada».

1  Texto publicado íntegro en La clé des langues (ENS-LSH de Lyon, 
mayo de 2008), http://cle.ens-lyon.fr/15594167/0/fiche_pagelibre (en es-
pañol y francés).
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—En el siguiente poema, me han llamado la atención las 
cursivas sobrepuestas parcialmente a ciertas palabras, 
con las que se obtienen palabras simultáneas: «envie 
du tout» – «còsmica apetència» – «absoluto fervor»

Sí, así «envie» se desdobla en «vie», «còsmica» en «cos» y 
«absoluto» en «sol». Una estrategia más para acotar lo inde
cible. Aquí el monóstico resuena desdoblado en seis ecos. 
El radical deseo cósmico implícito rebasa la poesía amo-
rosa, la mística, la poesía misma; está más allá de todo 
sujeto o paisaje, allende el mundo expresable. En el más 
incandescente, puro y anónimo fervor, reverberante en sí 
mismo. Aquí Blanc se permuta en una desértica poética an-
tártica del fin del Mundo. En el triple sentido de la palabra 
«fin»: como confín, como finalidad y como final. En una 
Antártida platónica. El epígrafe «m’illumino d’immenso», 
de Ungaretti, cierra las cuatro partes del libro.

—En 2004 se publicó en Francia Codex mundi: écriture 
fractale II (Éditions de la mangrove). ¿Qué es la escritura 
fractal? ¿Cómo se complementan o prolongan Blanc: 
topoèmologie y Codex mundi?

La escritura fractal reemplaza la sintaxis oracional usual 
por una sintaxis geométrica. Asociada cada palabra a un 
punto fijo en el espacio, se articula con otras a partir de 
claves de lectura geométrica. Tales ubicaciones propician 
simultaneidades. He trabajado a partir de una serie de seis 
escrituras, que se corresponden a las dimensiones geo-
métricas: 0, 1, 2, 3, 4a y 4b. De dicha serie, que considero 
arquetípica y estructural, se pueden desdoblar sucesivas  
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escrituras paralelas indefinidamente. Aquí es donde entra 
en juego la teoría de fractales. Pues hay una invariancia 
estructural generadora, en potencia, de todos los textos 
posibles. Benoît B. Mandelbrot, el creador de la teoría de 
fractales, incluyó «Codex mundi: écriture fractale II», cor-
pus de mi escritura fractal, en su bibliografía oficial sobre 
fractales (en la Yale University, accesible por Internet). Y 
posteriormente ha añadido a la misma Blanc: topoèmologie.

Creo que sí, que ambos libros se complementan y pro-
longan. Como lo hacen todos los que integran el ciclo Eurà
sia/Transeurasia. Cada poemario concreta una faceta de la 
aventura global con una formalización específica. Codex 
mundi se coeditó en Francia (Éditions de la mangrove) y 
Argentina (revista Xul) en una publicación bilingüe reversi
ble idónea. Que se llevó a cabo gracias al insólito savoir-
faire del editor, Florent Fajole, y a la generosa subvención 
del Centre National du Livre (París).

—Las poéticas no lineales que se despliegan en el 
ciclo Euràsia/Transeurasia me sugieren dos posibles 
precursores: el Mallarmé de Crise de vers y el Raymond 
Queneau de Cent mille milliards de poèmes. ¿En qué 
tradiciones literarias entroncarlas?

Me parece que mis poéticas no lineales entroncan bien 
con las tradiciones post-mallarmeanas y con las oulipianas, 
en efecto. Es una genealogía bien planteada. A completar 
con las figuras de Llull y sus epígonos (Bruno y Leibniz), 
Pitágoras, la arquitectura gótica, la dodecafonía mínima de 
Webern, la poesía concreta, el Barthes de Le degré zero de 
l ’écriture, la teoría de fractales de Mandelbrot…
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Aunque estas poéticas entroncan mucho mejor en la 
tradición literaria contemporánea francesa que en la cata-
lana o la iberoamericana, me resisto a disociarlas. Quiero 
pensar que hemos rebasado las tradiciones nacionales. Que 
existe un espacio literario románico. Y quiero situarme, 
por añadidura, en un ámbito interdisciplinario comparti- 
do por la literatura, la ciencia y el arte.

París, abril de 2008
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codex mundi
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BLANC O NADA 
TOPOEMALOGÍA

-- aquesta transparència ------- tan callando -------------

-- arriba’m /blanc /desert 01-08 heme /blanca /nada -----
----------- assolit, desolat 02-07 desolada, asolada -------
----------- blanc, set pura 03-02 alba, sed sola -------------
-- blanc suspès en blanc 04-15 nada toda -----------------
-------- blau cel ingràvid 05-04 azul sin fin, ingrávido --
----------- buidor sonora 06-23 soledad pura -------------
------ cim blanc, blau sol 07-06 cima blanca, azul solo --
------ còsmica apetència 08-01 absoluto fervor ----------
---- depuradíssim blanc 09-13 nada apurada ------------
------ desori foll de llum 10-03 alucinante luz -----------
-------- imminent, la nit 1 1 - 1 0 inminente, la noche ----
----- incessants, les ones 12-09 incesantes, las olas ------
--------- mar, mort blava 1 3 - 1 1 mar de ultramar ---------
------ migdia cec de llum 14-05 cenit ciego, sol ----------
---------- mort, nit verge 1 5 - 1 2  mortal marea -----------
----------------- nit nítida 1 6 - 1 4 nada neta ----------------
-------- nival blanc, calm 1 7 - 1 6 nival, perpetua nada ---
------- pulcritud d’aigua 1 8 - 1 7 pulcritud ácuea ---------
------------- retorn, ressò 1 9 - 1 8 retorno, reposo ---------
-- reverdiments trèmuls 20-19 reverdeceres trémulos --
---------- riu, terra fluent 2 1 - 2 0 río, tierra fluente -------
-------------- sal, set tota 2 2 - 2 1 sal, sed blanca -----------
------- salina, si de l’alba 2 3 - 2 2 salina, sí del alba -------
---------- victoriosa llum 24-24 victoriosa luz ------------

------------ neiges d ’antan ------- m’illumino d ’immenso --
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-- aquesta transparència ------- neiges d ’antan ------------

-- arriba’m /blanc /desert 01-01 arrive /moi /désert -------
----------- assolit, desolat 02-02 assouvi, desolé -----------
----------- blanc, set pura 03-04 blanc, soif pure ----------
--- blanc suspès en blanc 04-05 blanc sur blanc -----------
--------- blau cel ingràvid 05-06 bleu fluctuant, sans rive -
------------ buidor sonora 06-24 vacant sonore ------------
------ cim blanc, blau sol 07-14 mont blanc, bleu seul ---
------ còsmica apetència 08-08 envie du tout ------------
---- depuradíssim blanc 09-04 blanc finissant -----------
------ desori foll de llum 10-07 clarté éclatante ---------
--------- imminent, la nit 1 1 -09 imminente, la nuit ------
----- incessants, les ones 1 2 - 1 0 incessantes, les ondes --
--------- mar, mort blava 1 3 - 1 2 mer d’outremer ---------
----- migdia cec de llum 1 4 - 1 5 midi sans cesse ----------
------------ mort, nit verge 1 5 - 1 5 mort, flot montant -----
----------------- nit nítida 1 6 - 1 6 né net ---------------------
-------- nival blanc, calm 1 7 - 1 7 névé, si vierge -----------
------- pulcritud d’aigua 1 8 - 1 1 limpidité d’eau ----------
------------- retorn, ressò 1 9 - 1 8 retour, repos -------------
-- reverdiments trèmuls 20-19 rive reverdissant --------
---------- riu, terra fluent 2 1 - 2 2 torrent, terrain fluent --
-------------- sal, set tota 2 2 - 2 1 sel, soif blanche ----------
-------- salina, si de l’alba 23 -20 salant, dedans de l’aube -
---------- victoriosa llum 2 4 - 2 3 totalité sans ombre -----

-------------- tan callando ------- m’illumino d ’immenso --
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-------------- tan callando ------- aquesta transparència --

--------- absoluto fervor 01-08 còsmica apetència ------
------------- alba, sed sola 02-03 blanc, set pura -----------
----------- alucinante luz 03-10 desori foll de llum ------
-- azul sin fin, ingrávido 04-05 blau cel ingràvid -------
---------- cenit ciego, sol 05-14 migdia cec de llum -----
- cima blanca, azul solo 06-07 cim blanc, blau sol -----
------- desolada, asolada 07-02 assolit, desolat ----------
----- heme /blanca /nada 08-01 arriba’m /blanc /desert -
----- incesantes, las olas 09-12 incessants, les ones ----
--- inminente, la noche 1 0 - 1 1 imminent, la nit -------
-------- mar de ultramar 1 1 - 1 3 mar, mort blava --------
----------- mortal marea 1 2 - 1 5 mort, nit verge ---------
------------ nada apurada 13 -09 depuradíssim blanc ----
---------------- nada neta 1 4 - 1 6 nit nítida -----------------
----------------- nada toda 15 -04 blanc suspès en blanc --
--- nival, perpetua nada 1 6 - 1 7 nival blanc, calm --------
--------- pulcritud ácuea 1 7 - 1 8 pulcritud d’aigua -------
--------- retorno, reposo 1 8 - 1 9 retorn, ressò -------------
- reverdeceres trémulos 19-20 reverdiments trèmuls --
------- río, tierra fluente 2 0 - 2 1 riu, terra fluent ---------
----------- sal, sed blanca 2 1 - 2 2 sal, set tota --------------
-------- salina, sí del alba 2 2 - 2 3 salina, si de l’alba -------
------------ soledad pura 23-06 buidor sonora -----------
----------- victoriosa luz 24-24   victoriosa llum ----------

------------ neiges d ’antan ------- m’illumino d ’immenso --
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-------------- tan callando ------- neiges d ’antan ------------

---------- absoluto fervor 01-08 envie du tout ------------
------------- alba, sed sola 02-04 blanc, soif pure ----------
----------- alucinante luz 03-07 clarté éclatante ---------
--- azul sin fin, ingrávido 04-06 bleu fluctuant, sans rive --
----------- cenit ciego, sol 0 5 - 1 3 midi sans cesse -----------
-- cima blanca, azul solo 06-14 mont blanc, bleu seul ---
------- desolada, asolada 07-02 assouvi, désolé ------------
----- heme /blanca /nada 08-01 arrive /moi /désert ------
------ incesantes, las olas 09-10 incessantes, les ondes --
---- inminente, la noche 10-09 imminente, la nuit ------
--------- mar de ultramar 1 1 - 1 2 mer d’outremer ---------
----------- mortal marea 1 2 - 1 5 mort, flot montant -----
------------ nada apurada 1 3 - 0 3 blanc finissant -----------
---------------- nada neta 1 4 - 1 6 né net ---------------------
----------------- nada toda 1 5 - 0 5 blanc sur blanc ----------
--- nival, perpetua nada 1 6 - 1 7 névé, si vierge -----------
--------- pulcritud ácuea 1 7 - 1 1 limpidité d’eau ----------
--------- retorno, reposo 1 8 - 1 8 retour, repos -------------
-- reverdeceres trémulos 1 9 - 1 9 rive reverdissant --------
------- río, tierra fluente 20-22 torrent, terrain fluent --
----------- sal, sed blanca 2 1 - 2 1 sel, soif blanche --------
-------- salina, sí del alba 22-20 salant, dedans de l’aube -
------------- soledad pura 2 3 - 2 4 vacant sonore -----------
------------ victoriosa luz 2 4 - 2 3 totalité sans ombre -----

--- aquesta transparència ------- m’illumino d ’immenso ---
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------------ neiges d ’antan ------- aquesta transparència --

------ arrive /moi /désert 01-01 arriba’m /blanc /desert -
----------- assouvi, désolé 02-02 assolit, desolat -----------
------------ blanc finissant 03-09 depuradíssim blanc  -----
----------- blanc, soif pure 04-03 blanc, set pura ------------
----------- blanc sur blanc 05-04 blanc suspès en blanc ---
- bleu fluctuant, sans rive 06-05 blau cel ingràvid ----------
---------- clarté éclatante 07-10 desori foll de llum -------
------------- envie du tout 08-08 còsmica apetència -------
------ imminente, la nuit 09 - 1 1 imminent, la nit ----------
-- incessantes, les ondes 1 0 - 1 2 incessants, les ones -----
---------- limpidité d’eau 1 1 - 1 8 pulcritud d’aigua --------
--------- mer d’outremer 1 2 - 1 3 mar, mort blava ---------
---------- midi sans cesse 1 3 - 1 4 migdia cec de llum ------
--- mont blanc, bleu seul 14-07 cim blanc, blau sol  -------
----- mort, flot montant 1 5 - 1 5 mort, nit verge ----------
--------------------- né net 1 6 - 1 6 nit nítida -----------------
------------ névé, si vierge 1 7 - 1 7 nival blanc, calm ---------
------------- retour, repos 1 8 - 1 9 retorn, ressò -------------
-------- rive reverdissant 19-20 reverdiments trèmuls --
- salant, dedans de l’aube 20-23 salina, si de l’alba --------
--------- sel, soif blanche 2 1 - 2 2 sal, set tota --------------
-- torrent, terrain fluent 2 2 - 2 1 riu, terra fluent ----------
---- totalité sans ombre 2 3 - 2 4 victoriosa llum ----------
------------ vacant sonore 24-06 buidor sonora -----------

-------------- tan callando ------- m’illumino d ’immenso ---
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------------ neiges d ’antan ------- tan callando --------------

------ arrive /moi /désert 01-08 heme /blanca /nada ----
----------- assouvi, désolé 02-07 desolada, asolada --------
----------- blanc finissant 0 3 - 1 3 nada apurada ------------
---------- blanc, soif pure 04-02 alba, sed sola -------------
---------- blanc sur blanc 0 5 - 1 5 nada toda -----------------
- bleu fluctuant, sans rive 06-04 azul sin fin, ingrávido ----
---------- clarté éclatante 07-03 alucinante luz ------------
------------ envie du tout 08-01 absoluto fervor ----------
------ imminente, la nuit 09-10 inminente, la noche ----
-- incessantes, les ondes 10-09 incesantes, las olas ------
---------- limpidité d’eau 1 1 - 1 7 pulcritud ácuea ---------
--------- mer d’outremer 1 2 - 1 1 mar de ultramar ---------
---------- midi sans cesse 1 3 - 0 5 cenit ciego, sol ----------
--- mont blanc, bleu seul 14-06 cima blanca, azul solo --
----- mort, flot montant 1 5 - 1 2 mortal marea ------------
---------------------- né net 1 6 - 1 4 nada neta -----------------
------------ névé, si vierge 1 7 - 1 6 nival, perpetua nada ----
------------- retour, repos 1 8 - 1 8 retorno, reposo ---------
--------- rive reverdissant 1 9 - 1 9 reverdeceres trémulos --
- salant, dedans de l’aube 20-22 salina, sí del alba ----------
--------- sel, soif blanche 2 1 - 2 1 sal, sed blanca ------------
-- torrent, terrain fluent 22-20 río, tierra fluente --------
----- totalité sans ombre 2 3 - 2 4 victoriosa luz -------------
------------ vacant sonore 2 4 - 2 3 soledad pura -------------

--  aquesta transparència ------- m’illumino d ’immenso ---

(con citas de M.A. Riera, J. Manrique, F. Villon y G. Ungaretti)
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Daniel Ruiz Correa nació el 19 de julio de 1964 en la ciu-
dad de Upata, Estado Bolívar, Venezuela. Licenciado en 
Matemáticas egresado de la Universidad Central de Vene
zuela (1991). Magister en Educación mención Enseñanza 
de las Matemáticas (2008). En el año 2008 inicia su faceta 
como poeta, formando parte del Grupo Literario Babandí, 
con blog incluido. Fue expositor en la conferencia central 
del VI festival Mundial de la Poesía Capítulo Guayana en 
Ciudad Bolívar. Participó como facilitador en talleres lite
rarios realizados a  escuelas y comunidades del distrito Piar, 
Padre Chien y Sifontes; mediante convenio firmado con el 
Centro Nacional del Libro (CENAL). Producto de estos 
talleres surgió el libro inédito Cocuyo Mímico. En 2010 
participó como poeta invitado por la Sociedad de Poetas 
Andrés Eloy Blanco en el recital de aniversario realizado 
en la biblioteca Simón Rodríguez de Caracas. Miembro del 
proyecto Expresiones, comunidad virtual que agrupa una 

D A N I E LR U I Z
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gran cantidad de escritores de Venezuela y el mundo. En el 
mes de octubre del 2010 participó en el séptimo congreso 
venezolano de educación matemática con una ponencia ti
tulada Matemática y poesía: un encuentro transdisciplinario. 
Participante de la Gran Explosión Cultural Bolivariana en 
literatura con el trabajo poético titulado  Diverso y Reverso  
como obra ganadora municipal, y participando en el con-
curso a nivel estatal. Ha escrito cuentos, leyendas, histo-
rias de aparecidos, susurros, rimas, versos libres y en otros 
productos un tanto más complejos como la poesía visual, la 
poesía con fractales, en maridaje con los números y con las 
ciencias.
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p o e s í a y m a t e m á t i c a s

La poesía permite y favorece que el elemento pragmático 
de la comunicación matemática haga acto de presencia, 
despliega nuevos caminos donde la matemática y la poe
sía se abrazan para llenar de colores la existencia. Sería 
verla con ojos más humanos. Un poema que se apropie de 
términos matemáticos, conceptos e ideas permite cons
truir nuevos significados, nuevas perspectivas. Además su 
abordaje desde diferentes contextos la enriquece y le da 
valor agregado a esta disciplina. La poesía puede instaurar 
un lugar lúdico, experiencial y creativo, donde es posible 
congeniar con el espíritu informado por la ciencia de la 
Matemática. 
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ZAMURO

Zamuro tus alas despliegan 
su belleza geométrica 
sobre el cielo curvo. 
Trazas círculos 
con el compás etéreo 
de tu vuelo. 
En el vértice-tiempo 
de un triángulo 
adosado de 
tierra, aire y fuego.
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CAMINO CORRECTO

El camino correcto 
Se desvanece al lado 
Derecho de tu indiferencia, 
Entre líneas de sombras 
Me pierdo, 
Siguiendo la recta maraña 
del desenfreno.
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CERO

Vacío o ausencia manifiesta 
Predecesor de la existencia 
Te juzgan por lo que eres 
Nadie se acuerda de lo que fuiste 
¿Acaso cristo no estaba en su tumba 
y al tercer día quedó vacía? 
Dialéctica del ser o no ser 
Pincelando un dilema.
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GEOMETRÍA

Se duerme la tangente 
en el punto efímero 
donde la circunferencia orilla 
un encuentro. 
El cubo se mira 
una arista 
y comprende su Irremediable 
destino 
de cuadratura silente. 
Mientras el triángulo Susurra 
Medianas 
En el atardecer 
de una página en Blanco
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UNO

Uno es dos 
Es tres, cuatro y cinco 
Es mil 
Diez mil 
Un millón 
Es un largo camino 
Sin fin 
Pero con pausas
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EL CISNE Y LA GARZA Y VICEVERSA

24 el cisne y la garza

42 la garza y el cisne 

¿Acaso importa el orden?
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Las palabras
Trazadas
Con regla y compás
Son un dogma
Un largo pasillo
Con sombras
A la diestra
Y siniestra
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Circunferencia 
Abrazo perpetuo 
Sobre la nada
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Circunferencia 
Anhelo constante 
Giras
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Circunferencia 
Dentro de ti 
La oquedad 
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Resto, 
lo que queda 
de dividir sueños 
entre deseos ajenos 
Dudas
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Es el perro 
esclavo 
del círculo que traza, 
geómetra por obligación 
sujeto 
al eslabón
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AGU S T Í NF E R N Á N D E ZM
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Agustín Fernández Mallo (La Coruña, 1967) es licencia-
do en Ciencias Físicas. En el año 2000 acuña el término 
«poesía pospoética» —conexiones entre la literatura y las 
ciencias—, que ha quedado reflejado en los poemarios 
Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus 
(2001), Creta lateral travelling (2004, premio Café Món), 
Joan Fontaine odisea (2005) y Carne de píxel (2008, premio 
Ciudad de Burgos de Poesía). Su libro Postpoesía, hacia un 
nuevo paradigma ha sido finalista del Premio Anagrama de 
Ensayo 2009. En el 2006 pone en marcha el Proyecto No-
cilla, y publica su primera novela, Nocilla Dream, que fue 
seleccionada por la revista Quimera como la mejor novela 
del año, por El Cultural de El Mundo como una de las diez 
mejores, y en 2009 fue elegida por la crítica de Quimera 
como la cuarta novela, en español, más importante de la dé-
cada. A ésta le siguieron Nocilla Experience (2008, elegida 
mejor libro del año por Miradas 2, TVE, y Premio Pop-Eye 
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2009 a la mejor novela del año, incluido en los Premios 
de La Música y La Creación Independiente) y Nocilla Lab 
(2009), elegida por la crítica del suplemento cultural Babe-
lia como la tercera mejor novela en español de 2009. En 
2011 publica El hacedor (de Borges), Remake. Ha sido tra-
ducido a varios idiomas. Mantiene, junto con Eloy Fernán-
dez Porta, el dúo de spoken word: «Afterpop Fernández & 
Fernández» (música, vídeo y textos).
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p o e s í a y m a t e m á t i c a s

Si a un verso considerado bien calibrado le quitas o añades 
una palabra, lo inutilizas. Si a una ecuación —que no sea 
un desarrollo de términos aproximativos—, le quitas o le 
añades un término, también la inutilizas. Ésta es una de las 
muchas similitudes que existen entre matemáticas y poesía. 
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[poema postpoético n.º n-1]1

n-1

el artículo más famoso [Einstein 1905]
de la historia de la física,
comienza,
es bien sabido que, cuando se aplica a los cuerpos en movi
miento, la electrodinámica de Maxwell conduce a asimetrías 
que parecen entrar en contradicción con los fenómenos obser-
vados. Tomemos, por ejemplo,
la retroalimentación que
N-veces repetida,

Del poemario inédito Antibiótico.

N

No busques sa- 
tisfacerte en lo  
que entendieres 
sino en lo que 
no entendieres
[San Juan de la 
Cruz]

me condujo 
de tu pulpa
al hueso, y 
termina,
estas 3 rela-
ciones son 
la expresión 
completa 
de las leyes 
según las 
cuales debe 
moverse un 
electrón en 
el espacio 
vacío.

tú yo
I
N
P
U
T

O
U
T
P
U
T

N N
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Había un infinito numerable siempre que nos besábamos 
en la playa. Una lavadora entre las rocas. Una bolsa deste-
ñida de hipermercado. Una botella de agua mineral criando 
algas. Un enchufe de pared transformado ya en canto ro-
dado. El cerco móvil del petróleo. Una maroma deshilada… 
Mensajes [todos] de amor que no llegaron.

Bordeo el asunto. Trazo círculos. Tropiezo con los círculos. 
Tampoco valen las elipses, ni esa trampa en movimiento lla-
mada espiral. Ensayo otros accesos: la ecuación, la palabra, 
recuerdo a Wittgenstein: ni una sola palabra rozará su rea
lidad sin que ambas ardan o estallen, recuerdo a Dirac: 

 [sin comentarios]. Y me alejo. Mi som-
bra se alarga, interina, hasta el centro de aquellos dominios 
que habré visitado fantasmal, pictóricamente. [También 
puedo decir, si quiero: cada margen tiene su margen, pero 
esto, por obvio, requeriría demasiados comentarios.]2

De Yo siempre regreso a los pezones y al punto 7 del Tractatus.
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Nada es hasta que su línea no se cruza con otra; la histo-
ria son equis. La luz y la materia, el enemigo y la bala, el 
texto y la mirada… [¡Atención, arquitectos! Dormitorio: 
habitáculo donde intersecta la equis del matrimonio.] Y 
antes del encuentro parecen tontas las trayectorias, lineales 
como epílogos, idénticas en sus cáscaras de soledad, y son 
de otro las pisadas que ahora oigo porque quien oye su eco 
oye su monstruo, roto a piezas en las molduras de estos 
portales venecianos, [un señor en manga sisa, ensimismado 
en la ventana que rompió para ver mejor el asfalto]. El mer-
cado público a estas horas = nocturna esterilidad = mujer 
desovulada y de leche seca. Giro y bordeo. La vi tras los 
cristales sucios y biselados de una tienda informática, silue
ta opalescente entre el parpadeo de los monitores, el pelo 
atado en trenza, una talla sinuosa en el quicio de la puerta 
cuando di tres toques, giro y bordeo los pezones con la len-
gua, nueces, polos, espirales, maduros caracoles. Grita una 
frase de tejido impenetrable en sigmas, thetas y omegas 
= amalgámico cruce de lo que hasta entonces era Nada y 
ahora Mundo [muerte incluida] = ajuste en el círculo cua
drado = espejo que devuelve otra imagen: ¿es otro el de ahí, 
o es el cristal que se fatiga? ¿Por qué los espejos y ventanas 
son cuadrados? Si sólo los círculos se expanden, ¿por qué 
hay pintores que pintan cada vez cuadrados más grandes? 
¿Qué pretenden atrapar? ¿No saben, acaso, que la omnis-
ciencia del ojo radica en su contorno suave y redondo? Tras 
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haber conjugado el no al incesto, parten tontas otra vez las 
trayectorias hacia la divergencia de su equis, y mi monstruo 
me sigue hasta el puerto, ante las olas se disipa, cruzo en-
tonces los dedos, otra equis.

Resulta absurdo pensar que la muerte se halla más cerca de 
un anciano que de un niño. La muerte es equidistante res
pecto a cualquier punto; su velocidad es infinita. Un hom-
bre permanece sentado ante la ventana de la habitación 
que le muestra la calle, mira el reloj, las cinco en punto, 
alza la vista, y se muere a las cinco y un segundo, un segun
do que dio cabida al infinito: todo el polvo levantado en ese 
intervalo por el giro de la tierra, y el no levantado [lo no 
ocurrido también ocurrió, pero como ausencia]. Deduzco 
que existe la muerte porque existe en cada instante un uni-
verso inconmensurable que la iguala en cifra. En este sen-
tido [en infinitud] la muerte se parece al nacimiento. Por 
eso el hombre que yacía muerto frente a la ventana, resu-
cita, pero permanecerá para siempre con los ojos cerrados 
porque ahora sabe que todas las cosas imaginables se hallan 
a su alcance, equidistantes, encerradas en un segundo, y tal 
abundancia lo paraliza.

Yo siempre regreso a los pezones = islas dóciles = perpleja 
espiral = origen del disparo = sobados ojos = primerísimos 
átomos = destino de la lengua = diana doble en la que cae 
miope el arquero = donde los círculos gravitan en más cír-
culos = donde el Origen esconde su metro patrón = donde 
todo catálogo deviene ridículo = crepúsculo de lo decible = 
donde manda el Punto 7 [en la página en blanco dos puntos  
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atan silencios] = a donde yo siempre vuelvo = a las islas 
dóciles = mi única ortografía = a los pezones = grito tu nom-
bre = el eco:3

:

0

De Creta Lateral Travelling.
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10.1

Un borracho cambia de canal.
René Thom, a mi derecha, juguetea
con las vetas del coñac y me dice:
si algo nuevo sabemos
es que en el arte siempre
ha regido mi Teoría de Catástrofes,
en una mesa más alejada Prigogine escribe
en una servilleta
f1 (x ) + f2 (x ) + f3 (x ) + ... + fn(x ) ≠ F (x ), y me aclara,
la suma de los versos siempre es menor 
que el verso total.
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11

Siempre has pensado que la realidad no existe
o, por lo menos,

que la tuya la vive otro.
Quién creció entonces en esta ciudad,
te dices esta noche en la que llegas a las tantas
con la alevosía del fugitivo que regresa a devolver un dinero,
a confirmar un dato, o a saldar una deuda de honor,
pilotando expectante un automóvil
como el cetáceo suicida atraviesa entre dos cabos
una línea imaginaria.

Adónde regreso, si la realidad no existe,
te dices,

a una luz ya apagada en mi ventana
donde, insomne, agotaba el último
serie B de Tele 5 y después releía a Bataille,
a ese edificio que ahora paso de largo
donde mis ancianos padres duermen,
a los corn flakes con whisky de madrugada
en El Pesquero, y las frases ocurrentes copiadas
a Baudelaire, a Décima Víctima,
al macarra de turno,
	 a un pasado que ya es literatura,
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adónde,
	   [lo dijo Zenón, la flecha está en el aire
	    pero no se mueve la flecha]
si el disco en los semáforos desde entonces

está en amarillo,
si los basureros continúan parando en el Delicias Café
y prefieres seguir ruta, hacer noche
en un hostal de descampado,
confirmar que nada existe, que otra vez será,
que ya entonces te decía Bataille, escribo
para borrar mi nombre.
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17

En la totalidad de los casos humanos
aquejados por la enfermedad de las vacas locas,
se ha observado que las horas
inmediatamente anteriores al exitus van acompañadas
de una persistente erección
y fuertes carcajadas.

Una vez inventado el 1
no tardamos en pronunciar el 2; el 3…; y llegó la barrera
del infinito [que viene a ser la del sonido].
Hubo entonces que empezar hacia atrás, -1, -2, -3…
hasta la barrera del menos infinito
[que viene a ser la del silencio].

Cómo olvidar aquella mañana,
si los alemanes vestían de gris
y tú de azul, decía Bogart en Casablanca.

Perseguir algo equivale
a fundar su contrario.
	 Lo dijo Eckhart, ruego a Dios
	 que me vacíe de Dios

	 [peor fue cuando le dije,
	 no imagino nada más bello,
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señalando la luna llena,
y ella murmuró, de Bayer].

Se pisan minutos y cada uno
es una trampa.
¿De la felicidad?
¿De la desdicha?
Intercambiables palabras
como el bien y el mal en los sueños.
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23

La vida y tú,
un débil pacto entre la cifra
y el número que la habita.
	 [número: ente real o complejo
	 que es solución de una ecuación
	 de coeficientes enteros]
La vida y tú,
un pacto entre mancos.
Vas dejando atrás la silueta
para indagarte en la carne,
para no perderla. Comienza
la luz a deshojarse hasta aparecer
una sombra,
	 [deduzco]
su esqueleto.

23.1

Chatwin lo contó, había peleado
y había perdido. Ahora él también
era un vagabundo estéril.
Y quién no pierde y vaga, me digo
si recuerdo mi epitafio,
lo que más amé, la certeza;
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lo que más odié, el camino
que me condujo a ella.
En el mismo orden de las cosas se halla
El nómada que las destruirá.
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25

[a][Teorema]: De la misma manera que resulta estéril 
añadir belleza a lo que ya es bello, lo mismo ocurre 
si añades fealdad a lo que de por sí es feo.

Por eso yo no practico el sexo anal.
Porque con la fealdad que le es propio al coito quiero
violentar los rincones [todos] bellos de tu cuerpo
para hacerlos aún más bellos,

las ecuaciones que describen el fenómeno
quedan como sigue,
feo + feo =  Ø  [ìncesto]
bello + bello = Ø  [ìncesto]
feo + bello [y si todo marcha bien] = ∞  [propagación 

[ de lo bello],

en el fondo no es más
que un atávico ejercicio de mestizaje;
un dominio de lo antisimétrico.

[b][Teorema]: Lo dice Baudillard las cosas han
encontrado un medio de escapar a la dialéctica
que las aburría: consiste
en proliferar al infinito. El universo

PiOETASpruebaFINAL.indd   180 10/11/11   22:54



fernández mallo17 + πoetas = 181

no es dialéctico; está
condenado a los extremos, al no equilibrio: Buscaremos
lo más feo que lo feo: lo monstruoso,
y lo sublime: lo más bello que lo bello,

por eso yo sí practico el sexo anal,
porque no hay luz que no busque
más luz en la que saturarse

las ecuaciones que describen este fenómeno
quedan como sigue,
feo + feo = ∞  [lo más feo que lo feo]
bello + bello = ∞  [lo más bello que lo bello]
feo + bello = Ø  [la dialéctica que nos aburre]

en el fondo no es más que un posmoderno
ejercicio de redundancias, un dominio
de lo simétrico.
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28

La casa convierte en 3 las 4 [infinitas] dimensiones de 
[ los sueños.

Las 3 de la casa las reduce a 3 el papel.
La escritura contrae ese papel a un hilo de tinta de 

[ dimensión única.
La metáfora concentra lo escrito en un punto sin 

[ dimensión y se propaga infinita sobre lo escrito:
regresas a aquellas dependencias del sueño. Por la noche
llegas a casa, encajas
la llave en la cerradura. Se pone en marcha
un mecanismo sólo a ti reservado.

28.1

Borges, en su Informe de Brodie,
describe el significado del número 4 para una tribu
remota y real como los sueños, este número
es el mayor que abarca su aritmética.
Cuentan con los dedos «uno,
dos, tres, cuatro, muchos»;
el infinito empieza en el pulgar.

Yo sé que incluso
la cosa más abstracta
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concebida por el hombre
[pongamos los números o los sueños [al cabo, lo mismo]]

está condenada a la muerte
porque su creador
también es mortal,
y sin embargo
parece que el ramo de flores empuñado
por esa mujer que espera de pie en la terminal
la llegada de su hombre
		  [director adjunto, pongamos]
no podría destruirlo nadie.

También yo esperaba y me dije,
y tú qué traes.
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32

un día comienzan a dejar silencios
cuando les hablas, renuncian
los padres a la tribu, no vuelves a ser niño.

Escribir
	 tumoración en el Silencio,
	 órgano latiente de la Nada.
Leer, interpretar,
	 derivaciones metastásicas.

De todo esto quedará la estatua de luz
erigida a la palabra de luz que cae del cielo y te deja clavado
a la mañana la última mañana,

el amanecer nevado en el circuito de Monza

la molécula [tú] de óxido en el monóxido de carbono

el trozo de agua corriente
	 inmóvil porque su paisaje fue más agua,
quedará
la función Delta de Dirac
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como autorretrato,

por qué la nada y no algo
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34

551967’ pastilla amor crepúsculo minipímer bala aliento 
soledad viaje destino proyecto hotel camino digital cigarri
llo humo reloj menú memoria videojuego fotografía reta-
blo museo lluvia coro alcantarilla chaqueta sámpler factura 
cábala gimnasio biblioteca manifiesto cohete canesú ciprés  
automóvil hospital yo tú él Delta de Dirac Monte de Tin-
daya vosotros ellos móviles muñecas parking habitaciones 
vacías
¿Nacer? Una fecha, una cifra.
¿Vivir? Sus decimales.

Sólo un consejo:
come arroz blanco,
deja dicho que antes de morir por fin te despierten,
lee si puedes a Jay Gould

[antropólogo]
pasamos una sola vez
por este mundo.
Pocas tragedias pueden ser
más vastas que la atrofia de la vida;
  [La Falsa Medida del Hombre (1981)]
pocas injusticias más profundas que la de negar
una oportunidad de competir, y Buster Keaton
dando traspiés
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no hacia el precipicio,
que por lo menos guarda el prestigio
de lo sublime

sino hacia la nada,
donde hay mucho espacio Thomas Mann lo dijo,
hay mucho tiempo, observa el arco
de medio punto en la anfetamina en vez de
comerla,
es propio del bien atravesar los siglos
sin rozamiento. Como quien
se alimentase ya sólo de agua.
Como quien gastara
prêt à pòrter de aire.

¿Y qué cifra es la muerte?, dices.
Donde comienza el periodo.
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464

Éramos muy racionales.
Un juego como otro cualquiera.
O miedo a la palabra.
No sé,

En vez de decir te quiero decíamos x,
o x2, x3, x4…, según la intensidad del momento
que precede al beso,

xn lo reservábamos para,
en el orgasmo,
susurrar te quiero infinito, un montón [o algo así]

Un día se te escapó x
Y fue lo mejor. Éramos 2.

«… 2, Número Irracional que no posee un valor fini-
to. Otro ejemplo de Número Irracional es π…» [de 
Manual Didáctico Escolar, Ed. Fonollosa, Chile, 1918]

De Joan Fontaine Odisea.
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Las galaxias crecen
por procesos de fusión con otras
galaxias, dice Günter Hasinger, del
Instituto Max Planck, Alemania.

Las galaxias espirales,
	 que muestran mucha
	 formación estelar,
se unen y dan lugar a una elíptica.
Pero sus agujeros negros también
se acaban fusionando, y se convierten
en agujeros negros supermasivos
que expulsan el gas
de la recién formada galaxia elíptica.
Ése parece ser el panorama.
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(a) He encontrado una nueva forma de felicidad que está 
también en el equilibrio del funambulista [en el propio 
equilibrio], en el instante en que suspende la visión el par-
padeo, en el pájaro que aletea para permanecer quieto, o en 
el punto en que se cruzan dos cartas con mensajes proba-
blemente contrarios [pero hay que continuar, te dije, hay 
que continuar], en el punto en el que la levedad iguala al 
peso: cuando no siento ni hastío ni hambre y es como si 
desapareciese el cuerpo. (b) A veces llegué a pensar que en 
algún futuro [las fotos son recién nacidos que no crecen] 
seríamos como Leonard Cohen y Susan en esa foto que 
tanto mirábamos de Leonard Cohen y Susan: incorrupti-
bles, unicelulares, glamour químicamente puro, envidiados, 
elegantes: un nuevo estado [6º] de la materia. (a∩b) No sé 
cuál de los dos estados es metáfora del otro, si la metá-
fora se inventó para dar vida a todo lo mal muerto y una 
vez resucitado aniquilarlo para siempre. En esa emboscada  
se resume todo este ADN postpoético.
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Sin fatiga, caminas, circunvalas la ciudad; adormecidos los 
detalles. Existe un punto en el que la tangente corta a la cir-
cunferencia; siempre está ahí, o quiere desaparecer [que es 
lo mismo]. Lo dijo Canetti, no merece la pena desear vengan-
za, se cumplirá, se cumple automáticamente por un principio 
de reversibilidad que hay en las cosas. Entiéndelo.

De Carne de píxel.
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Javier Moreno (Murcia, 1972) es licenciado en matemáti-
cas y en teoría de la literatura. Es autor de los poemarios 
Cortes publicitarios (Devenir, 2006), Acabado en diamante 
(La Garúa, 2009), Renacimiento (Icaria, 2009) y Cadenas 
de búsqueda (El desvelo, en prensa), así como del libro de 
relatos Atractores extraños (InÉditor, 2009) y de las nove
las Buscando batería (Bartleby, 1999), La Hermogeníada 
(Aladeriva, 2006), Click (Candaya, 2008) y Alma (Len-
gua de Trapo, 2011). Fue coordinador del ciclo Numerosos  
versos, dentro del festival internacional de poesía Cosmo
poética.

J A V I E RM O R E N O
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p o e s í a y m a t e m á t i c a s

La historia de la literatura y de la poesía puede ser fractal, 
pero nunca uniforme. Si hablamos de las relaciones entre la 
matemática y la poesía no resultará en modo alguno difícil 
al investigador encontrar poemas dedicados a temas cientí-
ficos (desde las leyes de Maxwell a los números irraciona
les). En ese sentido la matemática ha funcionado como un 
tema más para el poeta, equiparable a otros como la fu-
gacidad de la vida o la belleza de algunos cuerpos. Creo 
que la mutación se produce cuando la matemática no es 
—solo— ya un tema subyacente al poema sino que forma 
parte de su estructura, de su forma; es decir, cuando la 
composición del poema evidencia una metáfora que parte 
del mundo de las matemáticas. No hacer un poema sobre el 
número pi —por ejemplo—, sino que ese poema constituya 
una metáfora de dicho número. Vivimos un momento de 
mezcla de lenguajes, en el que la ciencia y, en particular, la 
matemática, constituye parte esencial —aunque no siem-
pre evidente— de nuestro modo de vida. Que la poesía y 
la matemática acabaran acercándose parecía tan solo una 
cuestión de tiempo. Ese tiempo, qué duda cabe, ha llegado.
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Melancolía
(Stephen Hawking encuentra al fin la Gran Fórmula)

Las ondas llenan el espacio
propagan la semejanza
(senos y cosenos)
entre tu carne y la estrella

Con la mano apoyada
en la mejilla (la pose de los poetas)
imagino un horizonte
logaritmo de la mirada

		  Sin pudor
me rindo a la asonancia

Lleno la página de cifras

Como pompas de jabón
las veo crecer
y perderse en la distancia

He encontrado la fórmula

Es solo que...
Necesitaría todo el espacio
para contenerla

De Renacimiento.
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Pequeña teoría de las catástrofes

A pesar de ciertos filósofos
la naturaleza ama lo discontinuo
el latido que inflama el pecho
y llama a la revolución
(es difícil no pensar en la guillotina
cuando vemos la rama de un árbol
hendida por el rayo)

En aceite caliente el grano de maíz
se abre, y una flor blanquísima
brota de su interior

Unas estatuas mutiladas de Hermes
(quebradas y destrozadas, dice Tucídides)
hecho impío 
del que se acusó a Alcibíades
decidieron la guerra del Peloponeso
a favor de los espartanos

Tomemos 55 Kg de uranio
Un gramo más superaría el límite
la masa crítica
que causaría la devastación
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Un último ejemplo:
toma esta naranja
pélala

Lleva el verano dentro

De Renacimiento.
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En este promontorio, de espaldas al mármol
desarmado por  el tiempo, sorprende la extensión informe 
del mar. Una inmensidad azul 
tangente a lo divino
salpicada de  hilachas de espuma, anticipo de una nueva dio- 
sa, la que vive en la piel y despierta el deseo de otra. Olas 
que son comas
delimitando el vacío, creando un ritmo quebrado, una mú
sica sostenida en la nada (como este raudal de aire que flota 
sobre las ruinas) y rompiendo en placer. No encuentro me-
jor justificación para que aquellos hombres (que desde este 
momento ya  venero) edificaran aquí este templo

De Acabado en diamante.
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La metáfora es movimiento
El movimiento es imagen
La imagen es metáfora
Se cierra el círculo

Otra imagen

De Acabado en diamante.
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La división jamás es exacta. Entre tú y yo, entre el uno 
[ y el cero

el recuerdo
el ansia
el desamor
el deseo

la imagen

Entre el sí y el no, salen volando de sus materias
los espíritus y de sus cuerpos las cervices

El resto
siempre es distinto de cero

De Acabado en diamante.
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Miren al mago, cómo hunde su guante en el vacío de la chis
tera para sacar una paloma, un sedeño conejo, un pañuelo 
de colores vivísimos. Miren al prestidigitador cercado por 
el halo luminoso del foco, un círculo dentro de otro donde 
contemplar la magia de las apariencias mientras arriba 
sobrevuela (blanco sobre blanco) radiante la luna
Es el circo
El mago todo lo saca de la nada. Nada anonada más al públi-
co que la fantasía de que algo surja del vacío; y queremos 
creer aunque sepamos que nos engaña. Necesitamos ver 
nuestra fe recompensada en radiante espectáculo. Miren 
entonces la paloma, el pañuelo y la órbita de la galaxia. Si
gamos creyendo
que no hay truco

De Acabado en diamante.
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Sombra de un sueño somos 
y aguardamos en lo oscuro la luz 
de la que brotar
imágenes

Imagen = aquello que escapa
al igual de las ecuaciones

Un neutrón se descompone según la reacción:

n " p+ + e- n0

siendo el neutrino n0 una partícula de masa igual a cero, indetec
table por tanto
salvo por el rastro que deja
en una cámara de burbujas

Algo semejante a la vedija de Alejandro 
pendiendo sobre los retazos 
del nudo de Gordio

De Acabado en diamante.
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El heroinómano en un portal que bajo una manta se asoma 
al espejo de papel de plata donde se arroja Narciso y

entre estas cuatro paredes 
el deseo
tendiendo un horizonte 
mientras añado desorden 
al desorden de tu entraña y

en la tele: el 2-el 6-el 0-el 1-el 2-el 9...

En un espacio hiperbólico por un punto
exterior a una recta discurren
infinitas paralelas

De Acabado en diamante.
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La realidad

como un castillo de naipes
se asienta sobre lo fantástico
Nadie sabe en verdad 
por qué vuelan los aviones (o si, porque una ecuación en deri
vadas parciales admite una solución imaginaria: [  i/i2 = -1] )

Como el indio en la pradera
que acaricia las plumas de su penacho 
solicita la ayuda del dios. Antes de que lance su flecha
que acierte en el bisonte

De Acabado en diamante.
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El principio de indeterminación de Heisenberg

El principio de indeterminación de Heisenberg
lo que dice es que no se puede ser a un tiempo
arquero y flecha

El monje kyudo lo sabe
y deja de ser arquero para convertirse en flecha
Después la flecha desaparece en el blanco
que es otra vez el arquero. Este es un camino
de ida y vuelta al YO

ENTRE DOS INSTANTES DE CONSCIENCIA DEL SUJETO
EXISTE SIEMPRE UNA FLECHA QUE LOS UNE

nada más que eso significa
el principio de indeterminación de Heisenberg

Caballeros
es todo
cuanto puedo decirles
si tienen alguna duda les recomiendo
escuchen al amanecer
el canto de los gorriones

De La elocuencia del azar.
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Veintidós pasos en el interior de la luz 

Esto. Una cosa. Nada más sencillo. Bastarían unas pocas 
palabras. Como dedos tiene la mano. Adecuar el fondo a 
la forma. Hay cosas en la vida realmente insignificantes. 
Sucesos efímeros que se extinguen como el rayo. Se trata 
de separar el grano de la paja. El objetivo es minimizar el 
lenguaje que albergará un pensamiento. Que la precisión 
sea telos de aquello que pugna por expresarse. Lo superfluo 
como un vicio que aboca al pozo de lo errático. Al igual que 
la recta minimiza la distancia entre dos puntos del espacio. 
La frase ha de ser un acorde y su modelo una pulsación de 
armónicos. Si un hecho, una emoción o pensamiento son 
complejos, desgranarlos en sus componentes más simples. 
La estrategia a seguir es la de un oscilador más bien que la 
de un martillo. El mar es sabio, jamás optaría por golpear  
la tierra que lo circunda con una sola ola. De lo contrario 
corremos el peligro de desbordar el horizonte cuando no 
sabemos qué habrá del otro lado. Podemos, es cierto, ampli-
ficar o retraer la existencia y solazarnos con las texturas de 
las escalas superiores e inferiores. Pero una vez localizado 
el objetivo nada nos impide delimitarlo y ofrecerlo como 
improvisada diana a la flecha del lenguaje. La luz sin ningún 
dónde que aproxima el misterio de su origen a la retina ha 
de ser considerada nuestro maestro. Encender la luz, abrir 
los ojos a su destello fulgurante y, tras el deslumbramien-
to, atraparla para siempre tras la compuerta del párpado.
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Julio Reija (Madrid, 1977) ha visto publicados el libro de 
microrrelatos Diecisiete milagros ciertos y una disquisición 
acerca de la posible santidad de sir Galaz (Entonces, 2000) 
y los poemarios Los libros (Huerga & Fierro, 2003), Perla 
provocada (Icaria, 2008) y Despiece peatonal / Respiración 
continua (Ya lo dijo Casimiro Parker, 2010). Parte de su 
obra poética ha ido apareciendo en las antologías Un siglo 
de sonetos en español (Hiperión, 2000), Inéditos (Huerga & 
Fierro, 2002), Veinticinco poetas españoles jóvenes (Hipe
rión, 2003), En pie de paz (Plurabelle, 2003), Antolojaja. 
Humor en la poesía española joven (La Flauta Mágica, 2003), 
Alfileres. El haiku en la poesía española última (Ayunta
miento de Lucena, 2004), Todo es poesía menos la poesía 
(Eneida, 2004), V premio de poesía experimental Diputación 
de Badajoz (Diputación de Badajoz, 2006), Fuga de la nada 
(Bohodón Ediciones, 2009) y Palabras sobre palabras (San-
tiago Inédito, 2010). Como ilustrador ha publicado el libe-
lo Bestiario (Librolí Libros, 1999) y los dibujos de cubierta 
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de Hexateuco, de Álvaro Tato (Visor, 1999), Cantos a Laila, 
de Javier Salinas (Endymion, 2000), la ya mencionada Vein-
ticinco poetas... y Cara máscara, de Álvaro Tato (Hiperión, 
2007). De 1997 a 2001 fue miembro del consejo editorial de 
la revista de creación y recreación entonces de Madrid. En la 
actualidad trabaja como traductor, diseñador y maquetador 
para diversas editoriales españolas.
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p o e s í a y m a t e m á t i c a s

La poesía es al lenguaje coloquial lo que las matemáticas 
puras a las cuentas del mercado.

Los adjetivos operan sobre los substantivos, los poten-
cian, dividen, suman y enfrentan en mutuas anulaciones de 
valores; los verbos jerarquizan en sujetos y objetos, estable-
cen un orden y una continuidad.

En el poema, conjunto de ecuaciones, la operación fun-
damental es la de la igualdad o equivalencia, y el resultado 
final tiene tendencia a ser una gran equis.

Pero siempre nos queda la esperanza de que un día una 
abuela, una tía, una madre sin tinta en sus palabras que tra-
ta sólo de cuadrar las cuentas para que nadie se quede sin 
su pan en la boca encuentre una herramienta en todo este 
trabajo ciego. 1

1  La opción segunda, en la que prefiero no pensar, es la de las aplicacio-
nes en el desarrollo de la industria armamentística.
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MODUS TOLLENDO TOLLENS
(por fandangos)

Lo mires como lo mires
si se da p se da q
lo mires como lo mires,
pero si se da ¬q,
entonces ¬p se sigue
como el sol sigue a la luz.

PiOETASpruebaFINAL.indd   210 10/11/11   22:54



reija5 + πoetas = 211

el camino que va
del ángulo al vector
atraviesa el misterio,
y la incógnita inerme en carne viva
que duerme en la ecuación
esperando a que el beso
de la mente despierta
la desperece de su inconcreción
atrae como el deseo desvelado,
pero el único paso
que va de punto a línea,
de línea a plano o de 1 a 0
cabalga los abismos y aniquila
la identidad sangrante,
la negación de lo otro
que apuntala lo mismo,
la firmeza de todo el artefacto
de la razón dinámica, del logos
hilando fino y at(ac)ando en corto
su red de reciedumbres
para atrapar en ella
al señor de las moscas, al confuso
sensorio arrectilíneo
de la verdad fragante
y revela el terror de la existencia,
del ser que es más bien nada
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y en ella, aunque lo niegue,
tiene su única base,
su núcleo silencioso e inasible,
su abandonada niña
dejada de la mano
de sabe dios qué dios, qué daimon, qué demonios
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ENTRADA A LA CAVERNA DE PITÁGORAS

Bajo el sol de Aristarco
el macizo equilátero de Kerkis
sugiere la realeza del triángulo,
su hegemonía de primer polígono
proyectando su cima a las esferas
que ruedan sin apoyo, sin un centro
y albergan en sus radios
irracionalesquivos
la sinfonía de una perfección.

La raíz invisible de la piedra desnuda
seduce como cuanto está escondido,
y el joven matemático
se oculta, igual que ella, dentro de ella,
buscando el sueño lúcido,
el divino entusiasmo que lo guíe
a la inmóvil dinamo de la forma,
la cabal relación de relaciones
que enlaza parte y todo
en su íntimo baile.
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PROBLEMA DE GEOMETRÍA SEMÁNTICA

Sea n tendente a infinito.

Un sentido parte del punto u en dirección al o a una veloci-
dad de 148 caracteres por minuto.

Téngase en cuenta

a. que 100 distracciones pueden interrumpir la lectura
b. que el segmento de renglón entre u y o es divisible en 

n puntos hermenéuticos
c. que por cada punto hermenéutico pasan no menos 

de n renglones o segmentos de renglón semántica-
mente transversales al u-o

ch. que este sentido tiene una probabilidad del 92,27% 
de carecer del más mínimo interés para el lector.

PREGUNTA: ¿No es un milagro llegar a entender algo?
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EL LENGUAJE DE LAS FLORES

§1  Un pétalo puede ser afirmativo o negativo.

§2  La corola, el tallo y los pistilos carecen de carga semán-
tica.

§3  Los significantes significan si y sólo si se dan en cade-
nas de más de un miembro.

§3.1  El significado de cada uno de los miembros de 
una cadena condiciona el significado del si
guiente, que habrá de ser de signo contrario al 
que lo antecede. (Al igual que en la serie de los 
números naturales —téngase en cuenta que el 
que nos ocupa es un lenguaje natural— el hecho 
de que un número dado sea par condiciona al 
siguiente a ser impar, y viceversa.)

§3.2  El último miembro de una cadena decide el sig-
nificado total de ésta. (De ello podría inferirse 
que cada uno de los significantes anula la carga 
semántica del anterior, de modo que sólo las ca-
denas cuyos miembros, tras ser sumados, diesen 
como resultado un número impar podrían ser in-
terpretadas. Reflexionando un momento se per-
cibe con claridad que esta conclusión no se sigue 
necesariamente.)
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ABSTRACCIÓN GEOMÉTRICA
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JUEGO DEL DESTINO
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TEOREMA DEL ETERNO FEMENINO

Sea o el poeta (si y sólo si o es un hombre heterosexual 
y tiene cierto ritmo), r la madre de o y m el conjunto de 
amantes y esposas de o:

1.  El segmento ro se compondrá de una serie infinita de 
puntos {r1, r2, r3, ..., rn}, siendo r1 limpiarle el culo a o, 
r2 darle la papilla, r3 no dejar bien cerrada la puerta del 
baño mientras r se ducha y rn decirle a o que la tiene 
abandonada y ya nunca va a verla.

2.  El segmento mo se compondrá de una serie infinita de 
puntos {m1, m2, m3, ..., mn}, siendo m1 el primer beso, m2 
un conjunto de apasionados encuentros sexuales, m3 la 
fórmula de substitución [t]x

v tal que [t]x
v = {t si x ≠ a ; v si 

x = a} (donde t será el primer retoño de la feliz pareja, a 
la aparición de un apuesto muchacho en los alrededores 
y v unos cuernos de órdago) y mn un conjunto de fuertes 
jaquecas.

3.  El segmento rm se compondrá de una serie finita de 
puntos {z1, z2, z3}, siendo z1 el conjunto de advertencias a 
o por parte de r acerca de la clase de chica que es m, z2 el 
conjunto de caras largas de m los domingos impares de 
cada mes durante el trayecto a casa de r y z3 el conjunto 
de puntos de intersección entre la lista de defectos que r 
ve en o y la de los que ve m.
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La articulación de los tres segmentos ro, mo y rm formando 
la estructura 

delimitará la superficie efectiva del cuerpo del eterno feme
nino.
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ESTRUCTURA GENÉTICA
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[transcreación existencialista de un poema de J. Brossa]
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J E S Ú SM A L I A

Jesús Malia Gandiaga nace en Barbate en 1978. Desde 1996 
reside en Madrid, donde inició sus versos y cursó la Licen-
ciatura en Matemáticas de la UCM. Tiene publicado el 
poemario la cinta de moebius (Patrañas, 2007), sin reedi-
ciones hasta el momento, y aparece en diversas revistas y 
antologías de poesía, como Poesía capital (Sial/Contrapun-
to, 2009).

El desarrollo de la cinta de moebius supuso la reconcilia
ción de Malia con las matemáticas en los terrenos emocio
nal y expresivo, tras el hartazgo que llegó a experimentar en 
el seguimiento de unos planes de estudio donde no cabían 
la individuación ni la experimentación, y que, según él, le 
atrofiaron el músculo matemático, si alguna vez lo tuvo. En 
ese edificio sin ventanas (no el de las matemáticas, el de la 
licenciatura), la poesía.

Mantiene el blog http://PoesiaAbierta.blogspot.com.
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p o e s í a y m a t e m á t i c a s

Lo quiso expresar Ortega y Gasset, aunque algo equivocado 
por excesivo, al afirmar que «la metáfora es el álgebra supe-
rior de la poesía». No es necesario llegar a la complejidad del 
álgebra para abstraer y definir expresiones que se refieran 
simultáneamente a cosas, situaciones o hechos dispares 
(esto es la metáfora, establecer nexos entre lo aparente-
mente disperso y mostrar la multiplicidad de la unidad), 
sino que nos basta con la aritmética. «Uno» se refiere por 
igual a un hombre, un gato, un ave, como a un pueblo, un 
país, un mundo, una galaxia. Enmendando a Ortega, pues, 
diré que la metáfora es la aritmética elemental de la poesía.

PiOETASpruebaFINAL.indd   224 10/11/11   22:54



malia3 + πoetas = 225

1 o nadie

lucia
son sus ojos la traza de un segmento de recta

estrellas suficientes para alumbrar la vida
y asirla y apresarla 

en un teorema

su boca
matriz de dientes blancos y risa destapada
la caja de un tambor que tiembla de alegria

truncada sucesion 
de axiomas y cuadrados

parentesis de carne y de estrellas 
blancas

sus ojos
su boca
sus ojos

constituyen la clase de todos los conjuntos
su boca
sus ojos
su boca
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2 o eclipse

pensad en la penumbra de un eclipse solar
o tan solo en esferas puestas en linea

o en dos ojos sedientos y algun punto exacto en su mediana

y que un ojo es el sol la tierra el otro
y ese punto exacto en que esperamos sea la luna

o que son 
con perdon por la violencia que sigue 

y la tristeza anterior
de un lado venus 
del otro marte 

la tierra en medio
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3 o leyes de kepler y malia

imitando a tu boca 
dada a la risa

giraran los planetas del sistema solar
primera ley de kepler y de malia

en ese discurrir precipitado
orbital y celeste 
que es tu carne

barreras siempre igual y a cada instante
porciones semejantes de galaxia
segunda ley de kepler y de malia

y al fin comprenderas 
ya casi cuarzo

que existe una razon que te recoge
del cuadrado del tiempo que es la vida
y el cubico segmento que la une al sol

tercera ley de kepler y de malia
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sabes ya que bramar bien te vale de nada
ya me seas enano como un quinto de epsilon

o me seas egregio 
como el numero e

y me sabes tambien que tampoco plañir
aunque sean tus lagrimas como grandes teoremas

aquellos mismos si 
de gödel o de cantor

que sabes son asiento de toda nuestra ciencia

no te vale bramar 
no te vale plañir

no te vale implorar 
que no tienes a quien

pues no eres casi mas que un hermoso juguete
divino si me apuras
como el triangulo

en manos de chalados que son 
los matematicos

no te vale gritar pobre hombre de munch
señorita escarlata 
no le vale llorar

pobre hombre de munch sola escarlet ojara
nimio numero epsilon

nimio numero e
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zenon de elea
no me quieras mentir zenon amigo

la flecha horadara mi corazon
por mas infinitud de infimos trayectos que ha de cubrir
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que por vivir madrid tengo que perderme en su bullicio
ahogarme con sus humos cansarme con sus prisas

desesperar de ganas de poder ver el cielo
que ya no recuerdo que es una noche de luna

y empiezo a colegir que no existen las estrellas

que para alcanzar mi razon a echar las alas
y pasar de los numeros a las topologias

ya sufri amigo mio largos años de algebra

que para empezar a escribir con cadencia de mar 
o a ritmo de martillo que me late el cincel  

y que anima la piedra y letifica
tuve antes que hacer y tragarme muchisima playa

por habitar en fin un poco a las personas 
incluido yo mismo y su universo

tengo que guardar mi corazon en una caja fuerte  
o en un bunker 
llamado poema
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y que ya no sea mas hoy deseas de nuevo
pero llevas destino de girar en cicloide

en la recta del tiempo que por dias maldices

y te veo ascender por la cinta de moebius pobre hormiga 
de escher

y te intuyo buscar el reves a la vida
y te niegas a ver su inexistencia

y que ya no sea mas hoy deseas de nuevo
ni cicloide ni cinta 
desesperas y callas

De la cinta de moebius.
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Los meteoros

Dos rectas paralelas son aquellas que siguen  
un camino identico sin encontrarse nunca

De modo que la una va a donde la otra  
en un desconocimiento mutuo

Un riel que ignora la existencia del otro
La orilla de un rio que camina sedienta al encuentro  

del mar sin saber de su igual ni
pretenderlo

O de la piedra que cae al estanque y propala en el agua  
su secreto en ondas que tienden a ahogarse  

mientras decidida la piedra camina hacia el fondo
Y tal vez les desconsuele

Los planetas del sistema solar giran en movimientos  
identicos en torno a su estrella
Y la luna alrededor de la tierra

Por suerte sin embargo
Existen otros cuerpos celestes de movimiento  

mas anarquico
Si me permiten la expresion

Como los meteoros
Que son piedras luminosas que no temen el choque  

con los planetas
Tan frios ellos

O las mismas estrellas
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Hormigas y haces de luz

Un haz de puntos de luz en un roseton
Inunda de colores la catedral

En un segundo

Una colonia de hormigas en hilera con sus granos de avena
Amontona reservas en su hormiguero

Antes del invierno

Un punto que se mueve en una direccion genera una recta
Una recta que se mueve en una direccion genera un plano
Un plano que se mueve en una direccion genera el espacio

La vista lateral de una esfera es un circulo la luna
La de un circulo un segmento
La de un segmento un punto

Un punto genera una recta una recta un plano  
un plano el espacio

Una madre a los hijos los hijos a los nietos y en todos  
una soledad irreductible como la muerte

La esfera se descompone en circunferencias  
la circunferencia en segmentos el segmento en puntos

Y el tiempo
Se muestra impasible al devenir de las hormigas  

y los haces de luz
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Una piedra insondable
Es

Como el oxigeno o la sangre
Que todo lo explica y oscurece

Oxigeno sin atomos sangre sin grupos  
el tiempo es tiempo atemporal

No existen los segundos ni los siglos
No existe un reloj en que atraparlo encerrarlo y someterlo

La memoria es
Tan fragil

Que terror a olvidarte

Un continuo sin fracciones
Un espacio sin planos un plano sin rectas una recta sin 

puntos
Un punto triste y solitario que no hay tiempo  

que mueva y anime en una recta
Una recta triste y solitaria que no hay tiempo  

que mueva y anime en un plano
Un plano triste y solitario  

sin tiempo ni espacio para sumergirse en el espacio
El balbuceo apenas que no ha de ser nunca en papel

Una piedra calcarea inalcanzable
Una atmosfera en si en el vacio
Un universo extraño al nuestro

El tiempo punto-recta-plano-espacio nuestro 
es un tiempo-sombra imperceptible que sostiene el espacio

Una sombra constante e inamovible y ciega
Cual si una luz fija y constante nos diese el reflejo  

de una piedra transparente

Tal el rostro del cadaver
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Trayectoria esteril del tiempo o amor imposible

El viento no se agita o se violenta 
Sopla sin mas

Siempre en avance es como vuelve
Telurico satelite incansable

Y sucede 
A vueltas en su noria

Que trae entre las manos las piedras de los ojos  
que quieres olvidar

Y brillan como entonces
Y como entonces

Los vuelves a perder
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El demonio de laplace  
o de la ecuacion diferencial

Atras
Mas atras en el tiempo o hacia adelante

Es la tierra que gira en torno al sol
Y la luna que gira sobre la tierra

Fieles siempre a si mismos 
Cada cual tan veloz ayer como mañana sin perder su carril

El dia del eclipse
Facil es predecir para cuando el siguiente o el anterior

Matematicas dixit

 Y la foto en el album en el mismo lugar
Las pases hacia atras o hacia delante

De donde viene adonde va
Cuando se le espera en que lugar o cuando  

y donde fue o sera
Ya existe la respuesta

Que facil el futuro y el pasado del sol y de la tierra
Que facil encontrar a la luna traviesa que se oculta

O saber del verano y la pleamar

Docil ayer
Claro mañana
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Los colores del tiempo

Caen los puntos de luz
Como todos los cuerpos

Tambien les puede la gravedad
Y sin embargo

No cesa en su expresion de onda
Sinuosidad
Sinuosidad
Sinuosidad

Periodicamente y siempre sinuosa

Y la tierra rota sobre si periodicamente
Y la tierra rota sobre el sol de forma periodica

Y son periodicos los dias y son periodicos los años
Y el periodo es la ley

Inexorable
Y cada color tiene su periodo en cada medio

Y sin embargo
Es rojo todo amanecer y todo ocaso

Oh color
Oh rostro
Oh antifaz

Oh mascara
Mutable

Y poliedrica
Del tiempo

PiOETASpruebaFINAL.indd   237 10/11/11   22:54



238 = πoetas + malia16

Mirar el pasado

Si miras las estrellas
Observas su pasado

Arquimedes
Nietzsche

Madre
A que estrellas subirme

A contemplaros

Del proyecto Trayectoria del tiempo.
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EJERCICIO NÚMERO 1  
(PROBABILIDAD)

Dado el anterior diagrama en árbol que representa la su
cesión de etapas posibles al iniciar una querencia amorosa 
(punto de partida que, como se sabe, es un «vivo sin vivir en 
mí» para al menos una de las partes) calcular la probabilidad 
de que dicha historia acabe en la más absoluta desolación, 
representada por el conjunto vacío.
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